从钥匙串找那片的铜色钥匙，翼翼打书桌右方的柜门，木头的味旧纸张的味扑面。
面是几摞码放整齐的笔记本，何娇虽知妈妈向有写日记的习惯，但有。书桌的柜子又又深，些笔记本几乎已经塞满柜子，留半摞的空间。数了数手边最近一摞的高度，有26本笔记，又数了数摞数，差不是5摞半。
100本日记，写少？不知。妈妈平像守保险箱一警惕守着柜子，何娇一度面是些瞒着爸爸藏的首饰珠宝或者房钱，坐在张书桌习，从高中近10年，有打柜子，不是外婆突生病，妈妈赶照顾，钥匙落在了房间，不有的机。
独在，房间又静又冷，寒假的最一，有停止习。妈妈门前灌的热水袋早已经冷了，何娇的手有点冻僵了，随手拿最近一本日记的候，就感受它的硬壳封面冷冰冰的，散着寒气。
“我的女儿，”篇一页的几字，让吓了一跳，因太像是一封信的头了，“妈妈希望你有息，绝不是在害你……”
妈妈的字很漂亮，虽初中毕业就有读书了裁缝，但字迹一直非常工整清秀，比很高历的人写。何娇越往，才越明白，妈妈那些面说不口的话，写给了住在日记的那己。
抬头，倾听着房间的动静，若有所思。
一本日记所记录的，几乎是己有关的情。妈妈了己的一次绩写非常、充满希望的记录，己的一次坏绩留焦虑忧郁的情，让何娇很矛盾：原母亲内藏着的不常显露的快乐，竟此容易满足，己服从管教，习，保持每一次考试年级名列前茅就行了。几乎就再次点燃内本快熄灭的火苗，似乎体了妈妈的良苦，感受己一直是被需的那一，从有被嫌弃。既妈妈情绪的晴雨表，那努力让妈妈的世界一直是晴，一人是不是就幸福了呢？
又拿了些日记翻，己仍是妈妈记叙的主角，但是间越往前回溯，日记爸爸的抱怨就越。有几次激烈爆的争吵，何娇是有记忆的，尤其是在己初二那年，父母两人打手，爸爸一激动，拿水果刀抵着他己的脖子威胁妈妈，吼着离婚，抛弃母女。
是记录次争吵的日记分界点，妈妈始写“狗东西”等等极端的称呼，所有的快乐希望，与女儿的绩，及未的幻有关。
父母间的关系，底是从什候始的呢？在何娇的记忆中，己的庭似乎从有亲密的期，让很羡慕别的同。那，妈妈早年的日记写些什？不爸爸有热恋？知。
搬挡在前面的两摞日记，取书柜最面的几摞日记本。找一本扉页写着“1993”的日记，它拿台灯。是最早的一本。那一年，己有生，粗略推算一，是父母刚认识的候吧？何娇哈了一口热气在手，始。
23日，晴。奈人很，二姐今见了说他确实英俊、潇洒，长有点像演员周京。条件不又怎？谁指望一辈子？他比别人有进了。
7日，云。前些给奈买了一件毛衣，他请我东街吃夜宵，那的蛋炒饭卤毛豆很吃。带了表姐的孩一，他很喜欢奈，吵着奈抱。老板误是我的孩子，我是三口呢。
何娇翻动着纸张，妈妈年轻的日记很短，喜欢日期气写在最头，几句话就结束了。一页纸记三四的情，不有像刚才的那长篇论，其中却有更丰富的生活。
16日，雨。爸终同意奈见他了，妈说人，真实意我，其他的不重。希望妈妈说些奈的话。
那候的本子质量不怎，纸张很薄，反面写不了字，稍微力，就有淡淡的墨痕浸一张纸。但些字竟让人窥探代的变迁，何娇觉有点神奇。
1日，雨。奈考了。晚爷爷商量了钱送奈广州读的情，爷爷有点生气，说钱，但是那结婚生孩子，随我姓。随谁姓不一吗？搞不懂些长脑袋的腐旧思。
原太外公年有的求。虽他很早就世了，何娇却依稀记他是一孱弱病，讲话轻声细语的老人，亲戚说，他年特别凶，不信，间让一人完全变了。
不，果真的跟了妈妈姓……何娇试着叫了一那名字，感觉像是在叫一完全不认识的人，快速翻几页琐碎的记。
12日，晴！我结婚了！亲戚朋友了很，婚礼很热闹，奈喝了太，醉了，是不洞房了。我穿着嫁衣写日记，嫁衣是妈妈买的布头，店人做的，刺绣请了外面的老女红，很合身。梳妆镜的我很漂亮，金耳环是奈攒了很久的钱买给我的，真的很幸福。
我的丈夫，你！祝福我的明吧，希望接的生活，一切是崭新的。
妈妈很吧？应该笑了。何娇象年轻穿着嫁衣的身影，脸浮笑容。
顺便记住了日期。月就是他的结婚纪念日了，何娇始，不试着做点什？长，从父母纪念结婚的日子。感受，妈妈前是内敛害羞的人。即便些文字轻描淡写，仿佛在抑制着内的激动，感受一新娘子的妈妈，内是幸福。
继，更困惑了：爸妈间底生了什，才变的？
何娇日记本放回，换了另外一本，拿台灯。
今日。奈的姑姑世了，送了200块钱吊唁。又遇他那些讲闲话的亲戚，在的场合问我怎不孩子，真烦人，哪是我一人决定的？
一年，妈妈已经换了蓝黑色墨水的笔，日记本的尺寸了一圈，质量些了，每页纸的右角有了写日期的方，但是习惯气写在每一篇的头。
今日雨。他信说，今年暑假就不回了，业很重，室友一留校习，寒假年才回。他说不寄钱，寝室长是铁哥儿，有钱又方，暑假期间包他吃住。我是有点担，哪有免费的午餐呢？是准备给他寄点钱。另外，哥买BP机，差钱找我借，我借。唉，是我那有钱，给奈买一，许就不他那苦了。业决定了我将的生活，他一定很辛苦。嘴是别人的，生活是己的，忍耐，忍耐，忍耐。
今日。奈，我的丈夫，你知不知我的在滴血？你怎不给我回信？不往打电话？真希望你早一点毕业。今，年复一年，我不停止怀念你，怀念从前。但愿那海风再，那浪花的手，恰似你的温柔。
再往的几页，妈妈的态度在明显改变，就像是在那些说不的，敢写进信的卑微请求，写在了。何娇现妈妈的字迹越越潦草，经常写了些什，又回回的墨迹它全涂掉了。举本子着台灯，不透什内容，但一字不。
今日晴。我疯了，不容易盼你回，回了却我躲躲闪闪！我故意别的男人走近一些，你无动衷，装似的，底怎回！我的感情是不是已经淡了？你是不是在校面有了别的女人？我很怀疑！
原父母间关系的变化，是从爸爸始的。何娇不知年究竟是妈妈太敏感，是爸爸真的在外面见异思迁。果已经有感情，什不早点离婚了结一切呢？明明己有生，他有选择的由吧？离婚在现在说，不是很常见的情吗？
日记就结束了，带着问题，又换了一本接着。
我找人打听了，在你校，有些关你的不传闻。我不相信你真的是变态，但哪怕你真有什问题，我是爱你的，我带你医生，一面。你什不向我敞扉呢？
不管我怎问，你避不谈是什意思？两边父母在催生孩子的情，他现在觉是我有问题，你就让我一人承受吗？你，你父母是，一怎！
何娇有些惊讶，才反应：难前爸爸写给妈妈的信提的那寝室长是他的……爱人？曾在网一些同恋隐瞒取向结婚庭破碎的故，忽感己所有的
（本章未完）