我继续在老镇的街走。此，我已经云雾、恍恍惚惚接受了——怎说呢——暂的错乱？我决定跟着妈妈，随走哪，直我够明白己底在做什。说实话，我真不希望一切马结束呢。亡故的亲人重又现在眼前，跳捣蛋的是你的理智，不是你的。
的一户人在雷哈街，是一幢的砖头房子，离我隔了两街区。房子的门廊有铁皮的遮棚，门廊前有铺着鹅卵石的花坛。早晨的空气特别爽洌，此的晨光有些奇怪，笼罩在其中的景色的边边角角勾勒特别清晰，像是墨水画的一般。一路，我什人有遇，但此是清晨刚的分，部分人已经始工。
“敲门吧，”妈妈我说。
我敲了敲门。
“耳朵不，敲重一点。”
我又砰砰敲了几。
“再敲。”
我几乎是在砸门了。
“不那劲，”妈妈说。
终，房门了。一穿着罩衫、拄着拐杖的年迈的老妇人现了，的嘴噘着，脸露困惑的笑容。
“早啊，罗丝，”妈妈的声音悦耳动听，“今我带了年轻人。”
“哦……知了，”罗丝说。的嗓音非常尖细，几乎像唱歌的鸟。
“记我儿子查理吧？”
“哦，，记。”
往退了几步。“进吧，进吧。”
屋子的，但很整洁，面的摆设像凝固在了七十年代。毯是深蓝色的。沙盖着塑料防尘布。我跟着向洗衣间走。跟在拄着拐杖的罗丝面，我的步伐放又又慢。
“今吧，罗丝？”妈妈问。
“哦，是的。那是因，今你我了。”
“记我儿子查理吧？”
“哦，是啊。很英俊啊。”
背着我，清楚我，就说了。
“你的孩子怎，罗丝？”
“你说什？”
“你的孩子？”
“噢，”挥了挥手。“一星期一次，他我。像完一桩任务。”
那一刻，我无法判断，罗丝是谁，或者说，罗丝是什？是鬼魂吗？是活生生的人？的屋子很真实，屋的暖气实实在在的，空气中漂浮着吐司的香味。我走进洗衣间，水槽旁放着一椅子。屋子有一台收音机着，正放着音乐。
“关吗，年轻人？”罗丝头不回说，“那收音机。有，我太响了。”
我找收音机的关，摁按钮。
“真糟糕，你听说了吗？”罗丝说。“今高速公路生了一车祸。刚才新闻说的。”
我僵住了。
“一辆轿车一辆卡车。撞了一广告牌。活活牌子撞倒了。很恐怖。”
我瞟了妈妈一眼，是不是转向我，我老实待。承认你做的一切吧，查理。
“罗丝，别那了，新闻总是让人沮丧，”妈妈一边从的工具包拿东西，一边说。
“噢，倒是的，”罗丝回答，“说的。”
等等。已经知了？不知。恐惧涌我的头，像马有人敲玻璃窗，我。
罗丝朝着我的方向，先转的拐杖，是的膝盖，最是羸弱的肩膀。
“你够抽间，你妈妈待一，真是不错，”说，“做孩子的应该陪陪父母。”
摇摇晃晃扶住水槽边的椅子。
“了，宝儿，”说，“现在，你够让我变漂亮一点吗？”
或许，你，我妈妈什候变了剪头的了呢？我已经提，是护士，且，非常喜欢那职业。病人包扎伤口，扎针验血，话安慰忧忡忡的病人类的情，有无穷无尽的耐。男病人喜欢像妈妈年轻漂亮的护士；女病人爱妈妈给梳理头、涂抹口红。我猜是护士的工一，但妈妈常常额外帮抹腮红、涂眼线。觉做让我感觉一点。住院就是了我感觉一点，不是吗？“住院不意味着等死，”妈妈常说。
有候，在饭桌旁，妈妈着远方，若有所思，提患了肺气肿的“怜的哈维森太太”，或者是患了糖尿病的“怜的罗伊·安迪哥先生”。不妈妈突不再提某人，妹妹就问，“老奶奶格林克丝今怎了呢？”妈妈回答说：“亲爱的，回了。”爸爸扬眉毛，妈妈一眼，继续吃饭。我懂才明白妈妈所说的“回”，其实是死了的意思。通常在候，爸爸办法改变饭桌的话题。
我住的那方有一医院，打爸爸从我的生活中消失，妈妈加班加点工，就意味着不校接妹妹放。任务常常落了我身，陪妹妹走回，再骑行车练棒球。
“你觉爸爸今在吗？”妹妹有候问。
“不，你傻瓜，”我告诉，“什他今在？”
“因院子的草长高了，他该除草了，”回答，或者是：“因院子有很落叶叉走”，或者是：“因今是星期四，妈妈星期四做炖羊给我吃。”
“我不觉那是理由，”我说。
总是一，冒一显易见的问题。
“那鸡仔，爸爸什不回了？”
“我不知！他就是不回了，知吗？”
“那不是什理由，”嘀咕。
那一年，我十二岁，妹妹七岁，有午我两刚从校门口，就听街面有人冲着我摁汽车喇叭。
“是妈妈！”吕贝塔说，冲马路。
情有点奇怪，妈妈有门车。妈妈常常教导我说，别人摁车喇叭是不礼貌的行。很年，警告妹妹说，任何不跑车门旁门的男孩，不值约。但那一刻，居摁了喇叭，不车。我跟在妹妹面，穿马路，了汽车。
妈妈有些不劲。的眼皮有黑色的污痕，不停清嗓子。有像通常那穿着护士的白褂子。
“你怎在？”我问。那期，我就是不礼貌。
“给你妈妈一吻吧，”说。
我斜头，让亲了亲我的头。
“他让你早班了吗？”吕贝塔问。
“是的，甜，差不是。”
吸了吸鼻子。透车窗外的视镜，了己。擦干净眼睛的黑痕。
“我吃冰激凌怎？”问。
“耶！耶！”妹妹欢呼。
“我练球，”我说。
“噢，今不就别了吧，吗？”说。
“不，不行，”我斩钉截铁说，“训练是不不的，我必须。”
“谁说的？”
“教练，人人说。”
“我吃冰激凌！我吃冰激凌筒！”吕贝塔嚷嚷。
“那我快快回？”妈妈问我。
“别烦了！不！有听吗？”
我抬头，瞪着说。我所的妈妈的眼神，是我前从未见的：妈妈不知所措。
，我才知，妈妈工的医院在那一给解雇了。不少医院的工人员认的存在，男医生说是一诱惑，因离婚了，变了独身。，我知医院有一颇有位的人妈妈有所企图，妈妈此投诉其行不轨。己挺身的结果是建议：“做再不管啦。”
你知吗，奇怪的方在，就在我那眼神的候，我像明白了一切。，细节我不清楚，但不知所措就是不知所措，我够懂那眼神，因我曾经不知所措。且，我恨流露那表情。我恨像我一软弱。
我了车，告诉说：“我不吃冰激凌。我训练了。”我穿马路，妹妹从车窗伸脑袋：“不我给你带一冰激凌筒啊？”我，吕贝塔，你真蠢，冰激凌是化掉的。