罗丝低头，让头垂进水池子，妈妈轻轻接在水龙头的花洒，的头弄湿。很显，罗丝间配合非常熟练。罗丝的脖颈处垫着枕头，围着毛巾，就舒服弯头，妈妈腾一手摩挲罗丝的湿头。
“亲爱的，水温够热吧？”妈妈问。
“噢，是的，亲爱的。温度正，”罗丝闭着眼睛答。“查理，你知吗？很年前，我年轻的候，你妈妈就始给我剪头了。”
“你的仍旧很年轻呢，罗丝，”妈妈说。
“那是我唯一年轻的方，”说。
笑了。
“果我厅，我宝儿给我剪头。果宝儿不在，那我就改再。他说，‘你不其他人帮你剪吗？’我告诉他，‘除了宝儿我不其他人碰我’。”
“你真，罗丝，”妈妈说，“其他的理师不错啊。”
“噢，亲爱的，别插嘴。听我说。查理，你的妈妈，总是花间陪我。，我走不动了，不了厅了，就我，每星期。”
颤巍巍手拍了拍妈妈的手臂。
“谢谢你，亲爱的。”
“那是我应该做的，罗丝。”
“那候你真是人。”
我着妈妈，的脸浮现微笑。不是帮人在水池子边洗头罢了，怎够呢？
“那是你有见查理的女儿，罗丝，”妈妈说。“论漂亮，才是呢。”
“是吗？叫什？”
“玛丽亚。查理，真是迷死人的肝，吧？”
我该怎回答？两最一次见面是八年前，妈妈世的那一。玛丽亚不十岁。我怎口说那生的情呢？告诉女儿的生活早已有了我？告诉玛丽亚已经嫁了？告诉我是那不器，至资格参加的婚礼？是爱我的。真的爱我。，我班回，一进门就张手臂向我跑，嚷嚷着：“爸爸，抱我！”
生了什？
“我女儿因我抬不头，”最，我喃喃说。
“别犯傻了，”妈妈说。
一边着我，一边搓着手的洗香波。我低了头。我是此渴望给己灌一杯酒肚。我感觉的目光停留在我身。我听的手指在罗丝的头中摩挲的声音。不做一父亲是让我在母亲面前最抬不头的情。
“你知吗，罗丝？”妈妈突口说，“查理从有让我给他剪头。你相信吗？他坚持理店剪。”
“什，亲爱的？”
“噢，你知，他长一定的年纪，突间就摆‘走，妈妈，走’的架势。”
“孩子常常因父母的缘故感尴尬，”说。
“孩子常常因父母的缘故感尴尬，”妈妈重复了一遍。
是的。青少年期的我，常常拒妈妈三千外。我拒绝在电影的候坐在边。的吻让我感浑身难受。妈妈的身材让我感不舒服；是我生活中唯一一离了婚的女人，我此感愤怒。我希望像别人的妈妈那，穿着便服，剪剪报纸，烤烤布朗尼蛋糕。
“有候，孩子的话最伤人，是不是，罗丝？你忍不住问，‘究竟是谁的孩子？’”
罗丝噗嗤一声笑了。
“但通常，他是因受了伤才做。他找一解决的办法。”
朝我了一眼。“记住，查理。有候，孩子是让父母他一受伤。”
他一受伤？我是不是做的？我是不是因被爸爸抛弃，所让妈妈一感受被抛弃的滋味？我女儿我，是不是是原因呢？
“我不是故意那做的，妈妈，”我声。
“做什？”问。
“感尴尬。因你，你的衣服，或者……你的情况。”
“我的情况？”
水沾着香波的手冲洗干净，接着冲洗罗丝的头。
“一因母亲感羞愧的孩子，不是有长的孩子罢了，”说。
隔壁的房间，有一布谷鸟钟，微弱的钟摆声齿轮转动的声音，打破了屋子的静寂。妈妈始梳子剪刀给罗丝剪头。
电话铃响了。
“查理，亲爱的，”罗丝说，“帮我接一电话吗？”
我走隔壁房间，顺着铃声，找了挂在厨房门外墙壁的电话。
“喂，”我拿话筒。
形势突变。
“查尔斯·贝奈特？”
话筒传一男人的叫喊声。
“查尔斯·贝奈特！听我吗？查尔斯？”
我整人呆住了。
“查尔斯？我知你听着呢！查尔斯！我现了一通故！说话啊！”
我双手颤抖，电话挂。