“宝儿，”塞尔玛姐轻声说，“现在我该我的孙子孙女待一儿了。”
比在妈妈屋前敲门的候了。脸的皮肤光滑了许，眼睛嘴画了简单漂亮的妆。妈妈染橘红色的头梳理整整齐齐的。是我一次意识，塞尔玛挺吸引人的，年轻一定是人。
妈妈在塞尔玛的脸颊吻了一，合包，招呼我跟着一走。我了走廊，一梳着辫子的女孩“啪嗒啪嗒”朝着我走。
“奶奶？”说，“你醒了吗？”
我往边让了让，但女孩从我身旁走，压根有我一眼。的身跟着一男孩——是的弟弟吧——他站在房门口，一手指含在嘴。我向他挥挥手。有反应。很显，他根本不我的存在。
“妈妈，”我有些结巴，“告诉我是怎回吗？”
那一刻，妈妈回头着塞尔玛。的孙女已经爬了床，两人玩着拍手的游戏。妈妈的眼含着泪水。
“塞尔玛快死了吗？”
“很快，”妈妈回答。
我站面前。
“妈妈。底是怎回？”
“召唤了我，查理。”
“塞尔玛姐？召唤了你？”
“不，亲爱的。我是现在的脑海，此已。我是的一法。希望我在身边，让精神一些，不是那病怏怏的，所我就现了。”
“一法？”我着说。“我不懂。”
妈妈靠近我，声音柔。“你有有梦一些死的人，查理，但那并不是的回忆，是新的流？差不就是我现在所处的世界。”
一手搭在我的手。“果你的有某人，他永远不真正离你。他再回，甚至在你最意不的候。”
女孩爬了床，玩弄着塞尔玛的头。塞尔玛着我，朝我微笑。
“你记高林斯基老太太吗？”妈妈说。
我记。是妈妈在医院工的一病人。了绝症，剩少间了。但常常告诉妈妈每有人“望”。认识的人，他在一说笑聊。妈妈在餐桌边讲些情，讲何从门缝张望，老太太的眼睛闭着，面带微笑，嘴念念有词。爸爸说“脑子不正常”。一星期，就世了。
“有疯，”妈妈说。
“那塞尔玛姐……”
“快了，”妈妈眯眼睛。“离死亡越接近的人，就越容易话。”
我感觉一股凉意，穿透整身子。
“那你的意思是我快……”
我说的是：“死了”，或者，“走了”。
“你是我的儿子，”轻声说。“我的儿子”。
我咽了口水。“我剩少间？”
“一些，”说。
“不了吗？”我问。
“是什意思？”
“我不知，妈妈。我永远你在一吗？是，一分钟内你突消失？”
“就算一分钟，让你明白什才是真正重的情，”回答。
突间，塞尔玛姐所有的玻璃，从窗户镜子电视机屏幕，炸了。玻璃的碎片绕着我急速打转，就像我站在了暴风中。有一声音，像雷鸣般在外面响了。
“查尔斯·贝奈特！我知你听见我！回答我！”
“我该怎办？”我朝着妈妈喊。
平静眨眨眼，玻璃在四周旋转。
“那你己了，查理，”说。