“喂？”
我老婆的声音有些颤抖，害怕。
“嗨，是我，”我说，“不，我……”
“哦，鸡仔，哦，帝啊，我不知你哪了。”
我已经准备了我的谎话——客户啊，议啊，——但些谎言，像堵墙一倒塌了。
“怎了？”我问。
“你妈妈。哦，帝啊，鸡仔。你在哪？我……”
“什？什？”
哭了，泣不声。
“快告诉我，”我说，“怎了？”
“脏病。玛丽亚现的。”
“什……？”
“你妈妈……死了。”
我希望你永远机听别人你说。你妈妈，死了。些话其他的言语不同。些话太沉重，让人的耳朵无法承受。些话属某奇怪、沉重有力的语言，像伤人的球，不停锤打你的脑袋，直在你的脑壳砸一洞，正让些词儿嵌进。候，人就感觉被割裂了。
“在哪？”
“在。”
“哪，我是说，什候？”
突间，细节变无比重。像通些细节，抓住些什东西，通细节让己进入桩让人难接受的情中。“是怎……”
“鸡仔，”凯瑟琳轻轻说，“你先回，不？”
我租了一辆车，连夜往赶。我带着震惊恐惧，带着罪恶感，一路回。我在太阳快升前赶了椒谷镇。我车子停在院子前。熄灭引擎的候，空一片灰紫色。我的汽车充满了啤酒的味。我坐在那，着太阳从我面前升。我意识己有通知爸爸，告诉他妈妈的死讯。我的六感告诉我，我辈子再不见他了。
我确实有再见他。
那一，我失了我的双亲，一让我蒙羞，另一让我茫茫不知其所终。