你有有试你人生最初的记忆分离？我最初的记忆是我三岁的候。那是夏。附近公园有一嘉年华活动。公园有气球棉花糖。有一群刚刚参加完拔河比赛的男人，在饮水机前排了长队。
我肯定是渴了，因妈妈两手托在我的胳肢窝，我举，走队伍前面。我记就插进了队伍，挤进那些流着汗、光着身的男人堆。我记手肘挤压我前的一男人的胳膊，另一手拧水龙头。着我耳朵轻声说：“喝水吧，查理。”我俯身向前，脚晃在半空中，哗啦啦喝几口水，那些男人就等着我。现在，我记胳膊环绕着我的感觉。我水汩汩从龙头涌。就是我人生最初的记忆，我，我两人的世界。
此，妈妈在一的最一就结束了，同的情像又生了。我感觉我的身体摔坏了。我几乎不够动弹。但的手臂环绕着我，我再一次感觉抱了我，空气划我的脸庞。我的是黑暗，像我在一长长的黑幕布飞行。突间，黑幕布拉了，我的眼前现了星星。千百的星星。放我，让我躺在湿漉漉的草，我受伤的灵魂给世界。
“妈妈……”我的喉咙干巴巴的，说不完整的句子。“那女人？……说了什？”
轻轻我的肩膀先放。“原谅。”
“原谅？……是爸爸？”
我的头接触了泥土。我感觉血顺着我的太阳往流。
“原谅己，”说。
我的身体像是被锁住了。我动不了我的胳膊腿。我在滑向另一世界。有少间剩给我？
“是的，”我喘着粗气说。
困惑着我，不知我指的是什。
“是的，你是母亲。”
手遮住嘴，试图掩饰的笑容，但几乎笑声了。
“活着，”说。
“不，等等……”
“我爱你，查理。”
挥手向我别。我哭了。
“我失你了……”
的脸在我方漂浮。
“你是不失己的母亲的，查理。我一直在你身边的。”
，一强光让踪影皆无。
“查尔斯·贝奈特。你听见我吗？”
我的四肢一阵刺痛。
“现在，我你搬车了。”
我抓住，拉回。
“你听我吗，查尔斯？”
“我我妈妈，”我含糊不清说。
我感前额被人轻轻吻了一口。
“我妈妈我，”纠正我说。
就，剩了我一人。
我使劲眨了眨眼。我了空，星星，星星始坠落。它越掉越近，越越，又圆又亮，像是一棒球。我意识张手掌，像己戴着棒球手套接住它。
“等等，注意他的手！”
声音变温柔。
“查尔斯？”
更温柔了。
“查尔斯？……嗨，就了，伙计。醒醒吧……了，的！”
他朝另外两警察挥了挥手电筒。他我的一，是年轻的警察。