我有回头前的那我，那有重新找莫的我。我跟他谈。我告诉他生活中应该追求什，应该避免什的错误。我让他感情更放些，不受商业价值观的诱惑，倾听你所爱的人的话语，就像你是在最一次倾听他的说话那。
我最告诉他的是他乘飞机望马萨诸塞州西纽顿的一位亲的长者，且不宜迟，赶在他患重病、连跳舞的力丧失前。
我知我是无法做的。我有一人擦掉生活的痕迹，同不重新再生活一次。，果说莫·施瓦茨教授教了我什的话，那便是：生活中有“不及”词。他直说再见的那一在改变着己。
莫逝世不久，我在西班牙见了我弟弟。我进行了一次长谈。我他说我尊重他的距离感，我所希望的是他保持联系——不仅是，有现在——让我的生活中尽量拥有他。
“你是我唯一的弟弟，”我说。“我不失你。我爱你。”
我前从有他说的话。
几，我在传真机收了他的信。信打印很凌乱，标点不准确，且全是写字母，是我弟弟的书写特征。
“你，我跨进了九十年代！”信的头写。他写了几件，他星期的活动，有几笑话。他最的结束语是写的：
我眼了胃灼热腹泻——生活真他妈的差劲。再聊？
［签名］烂屁股
我笑不止，直眼眶盈满了泪水。
写本书主是莫的法。他它称是我的“期终论文”。项工的最收益在它使我靠更近了。听说有几版商它表示兴趣，莫非常高兴，尽管他生前及他见面。书的预付金帮助莫支付了巨的医药费，此我非常感激。
书名是有一在莫的书房的。他很喜欢名。他先提了几建议。我说，“叫相约星期二 怎？”他不无腼腆笑了，是我知书名已经定了。
莫世，我翻了几装有旧物的盒子。我现了一篇他的一门课的期终论文。它离现在已经有二十年了。论文的封面有我铅笔写给莫的话，面是他写的评语。
我的头是，“亲爱的教练……”
他的头是，“亲爱的队员……”
不知怎的，每次我它，我就更加怀念莫。
你一生中遇一老师吗？他你视一块未经雕琢的玉石，他智慧你打磨璀璨亮。果你幸运找了一条通向他的途径，那你在生活中就不迷失了方向。有条途径在你的脑子；有条途径就在他的病榻边。
我的老教授一生中的最一门课每星期一次，授课的点在他，就在书房的窗前，他在那儿淡红色树叶从一棵木槿掉落。课在每星期二。课堂不需书本。课的内容是讨论生活的意义。是他的亲身经历教授的。
门课仍在继续。