我应该代一，我什不接受致悼词的任务，或者说，故始的候，我的宗教立场。老实说，我的立场是有立场。你知基督教是何描述堕落使的。或者再古兰经是何形容拒绝向神的创造物低头的伊比利斯 的场的。
但在现实生活中，堕落其实并有那戏剧化。你是不知不觉中走远的。走着走着就迷失了。
我知。因我就是那的。
唉，我是有一虔诚的人啊。我有千万次的机。我生新泽西郊区一中产庭，父母一周三次我送“先生”主办的圣经校。一选择是欣接受，另一选择是像犯人似被拽。我属一情况。我（街区其他几犹太庭的孩子一）坐在车，羡慕着那些基督教庭生的朋友在街踢球玩。什是我？我愤愤。在课堂，老师些饼干给我吃，我坐在那，着饼干的盐巴，懵懵懂懂的，一盼着快点课，那就由了。
十三岁的候，同，在我父母的求，我不仅接受了严格的训练，参加了教的坚信礼 ，我了何吟诵《摩西五经》 ，就是《旧约》的前五卷。在周六的早礼拜，我经常台读经。我穿唯一的一套西装（是海军蓝色的），站在一木箱，因有才够高，够经卷。“先生”就站在几步外着我。我完全有机在仪式结束他攀谈，谈论那一周的宗教命题。但我从有那做。仪式结束，我他握握手，赶紧逃我爸爸的车，回。
读高中的候——在我父母的再次坚持——我了一立高中，一半的间世俗知识，一半的间神。除了几何欧洲历史，我习了希伯文的《埃及记》，《申命记》，《列王纪》，《箴言》。我写关方舟，吗那 ，卡巴拉教 耶利哥城墙的文章。我甚至古亚拉姆语 ，因我就翻译十二世纪犹太哲拉什马蒙尼德关犹太法典《塔木德经》的论著。
了该的候，我进了马萨诸塞州一所型立，布兰迪斯。有很犹太裔生。了补贴费，我波士顿的一教组织几青年社团。
就是说，在毕业走社前，我接受了一非宗教人士所接受的最的宗教教育。
呢？
我几乎是逃跑一远离了我的宗教。
那不是叛逆。不是信仰的迷失。坦诚一点说，那是漠。因有那的需。我了一名体育记者，业展不错。工占据了我的生活。星期六早我报橄榄球赛，周日早则是专业橄榄球赛。我不再参加礼拜。哪的间呢？我不错，身体健康，收入稳定，社位逐步改善。我觉，我有什向帝祈祷的，我不害人，帝我应该有什别的求。我间基本达了类似“你走你的阳关，我我的独木桥”的约定，至少我是的。我不再遵从任何宗教仪式。我约的女孩，有着不同的宗教信仰，最我娶了一漂亮的黑女孩，有一半黎巴嫩血统。每年十二月，我给买圣诞节礼物。我的朋友打趣说：犹太子娶了信仰基督教的阿拉伯人。祝你运吧。
岁月荏苒，我越越无法忍受那些彰显与众的宗教行。那些有着热诚宗教信仰的人，我退避三舍。我在政界体坛所目睹的虚伪的虔诚——从情人住处赶参加教堂礼拜的议员；先是弄虚假，再了比赛结果跪祈祷的橄榄球教练——一切让信仰变不信。此外，国的犹太人虔诚的基督徒，穆斯林，或者是穿纱丽的印度人一，内总觉太表露己的身份信仰，惹人不快，所在宗教问题总是言又止。
所我闭口不谈。
实际，些年我宗教的唯一关联就是我童年代在新泽西加入的间教。我始终有加入其他教。我不知什。情况显有什理。我住在密歇根——那离我的教足有六百英远。
让我说吧，我肯定找一更近的方祈祷。
但是，我是守着我的老盘。每年秋，我飞回，爸爸妈妈一参加犹太新年日的礼拜。或许是我太顽固了，不愿意改变。或许是因件情并有那重，有必改变。但一有料的结果是，有一件情因此一直有改变：
从生那，我就有一名拉比——且始终有一位拉比。
阿尔伯特·刘易斯。
从始至终，他主持着同一所犹太教堂。
我是一教从一终的人。
我觉，那是我间唯一的共同处。