那我谈完一朝门口走的候，我头涌了罪恶感。我曾经遵循些宗教仪式。但我已经它遗忘了有几十年了。现在，我生活中有一件情是我的信仰有关的。哦，是的，我着令人兴奋的生活。处旅行。遇见各有趣的人。但我日常生活的习惯——健身房，浏览新闻，查收电子邮件——每一件身的考量，一件传统相关。那是什让我传承了祖先的生活呢？流行的电视连续剧？晨报？我的工需灵活。遵循仪式就破坏灵活。
此外，在我的目中，宗教仪式虽不错，但太老套了，就比在复写纸打字一。老实说，我现在所做的情中唯一一件接近宗教仪式的情就是拜访“先生”。目前止，我已经了他，了他办公室，我了欢笑的他，了静默中的他。连他穿百慕短裤的子我了。
春我拜访他的次数，已经超了我三年中见他的次数的总。我是有弄明白。我是那令人失望的信徒。什他选择我在他死给他致悼词，我应该是那在他生前让他失望的人。
我走了门口。
有一问题，我说。
他唱着回应我：“有一，在门口……”
你怎做不愤世嫉俗的？
他停住脚步。
“做我的工是绝不够愤世嫉俗的。”
但人类有那缺点。我忽视仪式，忽视信仰——甚至忽视你。难你有感厌烦的候吗？
他满怀同情窥探着我。又或许他意识我真正的问题是：什是我？
他说：“让我一故回答你的问题吧。有一推销员。他敲了一户人的门。门的人说：‘我今不需买任何东西。’
“二，推销员又了。
“‘你别了’，门的人说。
“又隔了一，推销员又现了。
“门的人冲他嚷：‘怎又是你！我警告你！’门的人火气极了，一口口水吐在了推销员的脸。
“推销员露笑容，手帕将口水擦掉，抬头空，说，‘肯定是雨了。’
“米奇，那就是信仰。果有人在你的脸吐口水，你说那肯定是雨了。你二再。”
他再次微笑。
“所，你再的，不？就算不是明……”
他张手臂，像是接住一包裹。我呢，有生一次，做了逃跑相反的举动。
我给了他一拥抱。
是一快速的拥抱。有点笨拙。但我是感了他的背瘦削的骨头他带胡须的脸庞贴在我脸。在那快速的拥抱中，一犹英雄般高不及的帝工的人，似乎缩了真人的尺寸。
现在回头，就是在那一刻，那写悼词的请求变了另外一些东西。