不是雨季，却接连了几的雨。几不在，马桶生了跟头虫。像是花粉或蛾子粉尘通窗户带进的。按冲水按钮，蠕动的跟头虫随着旋涡消失了。构世界的物质人意料容易腐烂。擦，腾空冰箱，往浴室喷了酸洗涤剂，我躺在板。油毡冰冷的气息直抵脸颊。外面不断传噪音。那是汽车画着犹星星轨迹般的长尾巴行驶在公路的声音。感觉疲劳缓解了，身体的血恢复了正常的速度。我像死了似的趴了儿，竟在板睡着了。偶尔传救护车的警笛声摩托车的噪音。陨石进入睡梦深处，在梦境外撕破凌乱的星云，一闪。我蜷缩身体。我，我已经平安回了首尔的节奏。
前不久，我了趟外。是我进入公司一次差。有旅行箱，就跟住在富川的朋友借了一。朋友哼哧哼哧拖着己身体差不的旅行箱钟路，我又带着它水踰。有不行，买又觉惜，是就借了。等行李箱的候，我很悔。我不因旅行箱乘租车富川。有打车的钱，不初己买行李箱。我快递寄给朋友，不我给朋友带了礼物，了铁。正相约见面的前辈住在富川站附近，我请前辈我的新药营销计划提提建议。白的铁冷冷清清。硕的旅行箱我面面相觑，像初次见面似的。每列车颠簸的候，我内深处旅行箱空洞的黑暗跟着不动声色摇摆。
门前，我在鞋架前纠结了很长间，手分别拿着四厘米九厘米的高跟鞋。坐铁，我就放弃了穿高跟鞋的念头。平我公路线不熟悉，经常乘坐铁。踏着像海螺一朝无限延伸的台阶，需换乘三次的候，一走一百级台阶。每，我怀疑己是了攀登几千级台阶才首尔。纠结了一儿，最我选择了四厘米的中跟鞋，很快又换了九厘米的高跟鞋。那是一双手工鞋，价格很贵，是因不舒服，平很少穿。穿着高跟鞋，沿着台阶走五楼。每我翼翼迈一步，半空中就————的声音。我生怕摔倒，内很是不安，鞋跟带的紧张感却使我感觉久违的兴奋。鞋跟拉动全身的新鲜感很是刺激，尤其是我不适是特权的候，就更加兴奋。紧张的脚步城市的弹很协调。穿着高跟鞋的我，似乎更体了。今，我尽在更人面前表现己的“体”。了展示知气质，我穿了黑色的短裙蓝色的衬衫，腰间夹着无带提包。一点钟，婚礼在明洞举行。
雨水聚积在破裂的柏油。洁白的樱花漂在黑色的水坑表面。尽管穿着紧身短裙，我是尽迈了一步，嗖从水跨了。映在污水的蓝支离破碎，轻轻摇曳。不弄湿皮鞋……泥水总是溅腿。信号灯附近，草籽在阳光飘浮。我的目光追逐着宛积尘般慵懒却又敏捷移动的花。充满子的季节，仿佛世间所有的植物在呼喊，我活着！我继续活！同向四周分传单。我抽动鼻翼，呼吸着繁殖的力量，进入肺部深处的却是汽车尾气。那软绵绵的腥气是让我潮澎湃。许是因我己今的打扮很满意。屡屡遭受白眼、经历失误，我总算拥有了己的风格。了让我安的基准，我花了很钱，至在商品中间散步的候，我变了严格柔的人。我知己什，从容不迫。我准确知己不什，因此又很苛刻。前我觉己有是错的，从抛弃份疑虑，我购物就充满了信，的东西增了。我的变化很单纯。前是装饰或者色彩主选择物品，现在更的质感线条。最重的属线条，经常被人说“显瘦”的商品的整体姿态。穿衣服，不仅意味着衣服的价格质量，意味着的轮廓。前不久我才明白点。即便不是名牌，至少有了识别高档货的眼光。等信号灯的候，我在商店门前的不锈钢柱子照镜子。不是很惹眼，却表明己主张的正装；从百货商店特价卖场买的手提包，不是很贵，不便宜；质感淡雅的牛皮鞋。四月，我参加不是特别的朋友的婚礼，喜笑颜，像书包装着满意的绩单回的孩子。
铁入口有位老奶奶在摘桔梗。刚刚剥掉外皮的桔梗弥漫着清香，香味痒痒掠鼻尖。面摊的白色樟脑丸在阳光闪烁。春，每走一步感觉腿的肌软绵绵的。人造丝绸的内衬席卷腿部感觉的猥琐，线头散落，身体松懈的感觉。二十八岁，马就三十岁了。我的身体正在适度充分熟。经历几次恋爱、求职搬，我己的身体有了更的思考间。比懵懵懂懂初首尔，己的购买力尴尬的二十岁，我的身体更加健康。感觉是己在照顾己。消费谨慎羞涩进行。超市不买普通卫生纸，是买无荧光剂纸巾。拿碳酸饮料，最总换新鲜果汁。我吃的豆腐价格比普通豆腐贵几百倍，却是柔软的国产黄豆做的。奇，我使比普通卫生巾贵两倍的有机材质的卫生巾。初我有点儿愧疚。果不在生活品方面节约，恐怕很难攒钱。我怀疑己手越越阔绰，眼光越越高。每坐在马桶撕卫生纸的候，每柔软的豆腐碰触食的候，我感兴奋满足。果“情”购买的话，我愿意“继续”。程度不算浪费，是经济的幸福。总比男人花几十万元喝酒吧，我安慰己。很久呢，是常的，我此根据，挑选不该买的东西。我贪恋“稍微点儿的东西”，比不是普通熨斗的蒸汽熨斗、不是普通吹风机的负离子吹风机、日本生啤、手萃咖啡、超浓缩精华浸泡的面膜……眼光一旦高了，就很难再降低。同的建议促使我做。保持着类似“别的不管，必须”的固执习惯。别的不管，提包必须选贵的。别的不管，化妆品必须的。常穿的外套必须是高档品牌。女人的质是生命。皮肤是名片。“至少什什”的目录越越。一切很重，很东西必不少。我并有被的需追赶。我依赖些需。消费让我感觉己正在参与城市旺盛的生产活动。我从属新陈代谢的感觉，就是在我支付账单的候，我某暗示，我更进行生产活动。毕业，我接连几次在媒体公司的考试中落选。我做电视台制片人，却又有勇气长间习，赶忙目光转向外国制药公司。工三年，攒少钱，容貌却比前了。不单是皮肤整洁，是包括所处的环境、营养状态、理安全感、从容、信等所有因素在内的“总体脸色”。，有人生就是的面孔。艺人或名流抵此。我憧憬的光芒，同反感。因感觉他健康分。不我终究算是追随同龄女潮流规则的人。进入公司，我从银行借了职场人贷款。首先拿些钱换了房子。虽是位首尔郊区的普通单居室，是在我前租的房子中算是最宽敞、最舒适的了。最初的舒渐渐变贪。了重复体定居的感觉，我经常买各东西装饰房间。薪水放日期的确定期待，加重了我更漂亮物品、更尚物品更安全物品的关注。我常常盼望生活质量够再提高一拃……九厘米。奇怪的是，那东西中，竟有“恰处的一拃”。不够，超。许世界本就不是按照望的尺度定价。我年轻，赚钱的日子很。怀着盲目的乐观，我总是选择超一拃。且我认己有资格做的选择。
双臂微张，保持平衡，我沿着铁台阶走。穿高跟鞋的候，楼比楼更。气很，口腋窝很快就汗了。走进通，陈旧的水泥气味扑面。那是给人“避难”感觉的影的味。我从包拿手机间。突，我像预先或者假设预感立似的，视线停留指尖。
“怎办？”
我转头了通入口。透方形洞口的阳光刺眼睛酸痛。或许从提前一门的瞬间始，我就在思考“手”。明明已经决定了，明明是考虑各才门，我是有点儿犹豫。不一儿，我又朝明亮的光芒走。
商店外壁全部是玻璃窗。我像笨贼似的躲在附近的柱子面，观察动静。手足基础一万元；常规一万五千元；贵宾；毛；文眉……玻璃壁贴着覆膜纸做的服务项目列表。基础是什，常规又是什？一万元，够买五六块国产豆腐了。正我犹豫不决的候，我老板娘目光相遇了。迅速捕捉初行者的迟疑，冲我莞尔一笑。我离，最是推门进了。那是春，面已经了空调。店有位姑娘正挽裤腿洗足浴，有一位阿姨在甲。两名稚气的甲师正殷勤陪聊。凭借年的消费经验，我知己暴露了胆怯，是努力表现
（本章未完）