从有人告诉我什我的名字叫丹佛。有很长一段间，叫我伙。像在我是不点的候，波波——我的爷爷，我放在他工裤前面的口袋处走。所人才叫我伙，我猜。
我妈我说很陌生，是年轻女孩，年轻办法照顾我。所做了该做的——我给波波妈妈。在红河郡的庄园农场就是办的。在有色庭，什组合有。许一年女住一间长屋子，采棉花养的弟弟妹妹，就是庭。或者叔叔阿姨抚养姐妹的孩，那是庭。很孩就有妈妈，有爸爸。
部分原因是穷。我知现在年代讲些不中听，但是实。往往，男人在庄园佃农，环顾四周，不知何己每年努力在田工，却让拥有土的那人拿走所有的利润。
因现在已经有佃农制，让我告诉你那是怎运的：那人拥有土。他给你棉花子、肥料、骡、几件衣服，及所有你在一年内需的东西。不他不是真的给你：他让你在商店赊账，但那是他的商店，位他拥有的庄园。
你犁啊、啊、照料着，直采棉花的候。了年终，棉花收完，你就跟那人结账。照理说，棉花是一人一半分，或者六四分。但等收的候，你赊欠那人太，你的庄稼就被吃掉了。就算你不觉欠那，或是那年的收特别，但终究是那人称了棉花写数字，有他懂账簿的数字。
所你工了一整年，那人什做，但你是欠他。你别的办法，在他的土再做一年偿那笔账。结果就是：那人不拥有土，他拥有你。有一句话是说的：“应该是应该，数字是数字，全给白人，什不留给黑人。”
我是伙，人说有一人叫罗斯福，他住在一栋白色房子，试着改善有色人的生活条件。但是有很白人，尤其是警长他，希望一切维持原状。经常让有色人非常气馁，他决定站就走，抛弃己的女人孩。有的人是坏蛋，但有些是很羞愧己办法做更。那不算是理由，但是真相。
我认识的人中，有谁既有妈妈又有爸爸。所，我我哥哥瑟曼、妈妈及波波一住，我有太。我有姐姐赫莎丽，但已经长了，住在别的方。
妈妈是我爸爸的妈妈，是我不叫他爸爸，我叫他毕毕，他是偶尔回。我跟妈妈有波波住在一座有三房间的屋，板的裂缝直接土。屋窗户，有木百叶窗，夏热的候我不介意的缝；但冬，寒气就从裂缝探丑陋的头咬我，我就试着木板或锡罐的盖子挡住。
妈妈波波是有趣的一。妈妈是“庞”的女人——我的意思不是骨架，横的、直的，全身……从前面粉袋给己做洋装。那年代的面粉袋其实很漂亮，面印着花或者鸟，七八袋才做一件妈妈的洋装。
另外一方面，波波有点瘦，站在妈妈的旁边，更加弱。他揍扁，我猜。但是安静的女人，且很慈祥，我从见打人，甚至连高声说话有。但不管妈妈何温柔，是一主。波波除了己的嘴巴外，什管不了。但波波照顾妈妈，不必田工。所有的精力放在了孙子身。
但妈妈不是我祖母，是我最的朋友。我爱，愿意照顾。在我候的记忆，身体不太，总是在痛。那候我常帮拿药，我不知吃的是什药，总是管那些药叫红色恶魔。
“伙，帮妈妈拿两颗‘红色恶魔’，”说，“我舒服一。”
我帮妈妈做很特别的，比脏水罐拿倒，或畜栏抓一鸡扭断它的脖子，让妈妈炸了晚餐。每年，波波感恩节养一火鸡，喂它吃特别的料，让它长又高又壮。认我够的那一年，妈妈说：“伙，你外面火鸡的头扭断。我它煮了。”
我跟你说，活真是不干。我找那公火鸡，它我马一溜烟就跑掉了，像是魔鬼在追它。它跑又跑，踢的土，叫像是我正在杀它一。我追那“鸟”追腿快断掉，一直那，我才知火鸡飞，它像一架飞机一，飞一棵高高的丝柏树。
那“鸟”不是傻瓜。它一直待感恩节了三四才回，害我那年吃鸡。
火鸡逃跑，我很笃定回一定挨平生一次揍了。但妈妈是笑不停，笑我快爆炸。我是因知我尽力了，就是信任我。实，我的信任超我爸爸我叔叔、伯伯——己的儿子——的信任。比绑在腰那条放钱的腰带，允许我洋装钱拿。
“伙，你面帮我拿两十分一二十五分。”说，并让我钱拿，给收钱的人。
妈妈总是留东西给我，像是一些薄荷糖或是玻璃瓶盖，我就拿做卡车。做卡车的候，我就拿一块木头，四瓶盖钉，前面两，面两，就有一辆卡车在推推。但候少又少，我从不是爱玩的孩，从有在圣诞节礼物。我的就是。
我，是什在生命中一次悲剧现的候，我有那的反应。
在我五六岁的候，一晚，妈妈的腿又疼了，叫我给拿两颗“红色恶魔”就床睡觉了。久，我瑟曼睡了，但我的表哥丘克说他在火炉边坐一儿——他那候跟我住。
我瑟曼的房间是屋子最面的一间。我有床，有床垫放在木板，几水泥砖垫着。但我蛮喜欢的，因我头就是窗户。夏的候我窗，闻泥土温暖的味，着星星着我眨眼。
那候的星星似乎比现在，有什电灯遮蔽空。除了月亮在黑暗切一角，夜晚黑像糖蜜一，星星就像碎玻璃在太阳的光。我有一猫，在它是一团毛球的候我捡的。我现在不记前叫它什，但它每晚睡在我口。它的毛让我的脸痒，它的呼噜声我言就像催眠曲一，那节奏让我安稳入睡。那晚，我像已经睡了一阵子，猫忽从我的口一跃，跳的候抓伤了我。我叫一声醒，猫已经跳了窗户，声叫不停。我它底是怎回，在月光，我见屋子有烟。
一始我是幻觉，就使劲揉了揉眼睛，再睁眼睛的候烟在，一直转啊转的。我先猫从窗户赶，跑妈妈的房间。虽见火，但我知房子着火了，因烟越越浓。火焰不知在哪，但我的喉咙眼睛像烧一。我一阵猛咳，跑前门，现波波因门工，门锁了。我知我够门的木头闩子。
我跑回房间，试着哥哥叫醒。“瑟曼！瑟曼！房子着火了！瑟曼，快！”
我使劲摇着他，但他睡太死，怎摇不醒。最我他的毯子掀，尽全力拳头打他的头，他才跳了，气跟淋湿的猫一我扑倒。我滚倒在打了，我一直他叫说房子着火了。了一分钟他才听明白，我俩赶忙从窗户跳外面的草丛。虽瑟曼年纪比我，但他跌倒在就始哭。
我脑子飞快着我做什，妈妈在屋子，丘克是。我决定回，试着他弄。我跳抓住窗户边缘，赤着脚一扭一摆蹬着木板往爬。进屋，我往前面的房间跑，尽量让身体比烟低。候我，丘克坐在火炉边，一手拿着火钳，盯着火的眼神很呆滞。
“丘克！屋子着火了！帮我扶住妈妈，我赶快！”但丘克是继续捅着火炉，完全恍惚。
我抬头见火星从烟囱底冒，像旋转木马一混入打着转的烟。我才知是烟囱着火了，连屋顶着了。我一直咳不停，但是办法救我祖母。我压低身体摸索着房，像瑟曼一睡很熟，我一直摇，但就是不醒。
“妈妈！妈妈！”我着的耳朵叫，但比较像死了不像睡着。我听见烟囱火焰的声音，像火车一轰隆响着。我一直拉妈妈，试着拉床，但太重了。
“妈妈！拜托你！妈妈！醒醒！房子着火了！”
我烟呛死了，我站在那儿，碎两半，眼泪从脸滚了。一部分是因悲
（本章未完）