赫莎丽住的那块土，由三四农庄连接在一，像拼布毯一块块的图案。就是说，雇黑人干活的有三四主子，各管各的棉花田。但我言，他是主子。在我十八九岁的候，其中一在赫莎丽住的那条路附近，分给了一属我己的方。感觉很——像人那，虽我的房子不是两房间的简陋木屋。其实那候我什不懂，我我晋升了。我的房子就盖在一棵梧桐树旁，所夏有树荫。我有一张床、一张桌子、两椅子，有属我的锅炉，我有己的屋外厕所。我真的己阔绰。
前红河郡的人觉再有比佃农更低的人了。其实有，就是我。我其他人一掉进缝隙，是我不知。你瞧，除了佃农，有佃农的孩。他部分是佃农，但有的人，尤其是那些算术不识字的，就待在土工，的有住所填饱肚子的食物，就像奴隶一。且有共识——我欠主子钱。我知他的商店有一本账簿，记着所有我赊账拿门的东西。我根本办法清，因主子已经不再称棉花重量。我知我欠他的，他知我欠他的，情就是。
最恶的是：在林肯解放黑奴前，白人希望他的农场给足，是训练奴隶确保他胜任各工。所才有黑人铁匠、木匠、鞋匠理师，及编织、缝纫、盖棚车画招牌的黑人。等我生，情况就不一了。述的工在南方让白人抢了，有色人做的剩农活儿。
但了一阵子，连农活儿变少了。在我三四岁，白人农场主始买牵引机，就是说，他不再需那黑人工人帮助收获，是就始逼迫黑人离他的土。其中很是中有幼儿的庭。父母亲除了帮别人收获，什不，他被迫离，有是被枪指着。有钱，有方住，有工，办法找工。
我前说，那边概有二十黑人庭，共一百人左右，各在主子的农庄负责一块。但主子几年的间慢慢他逼走，最剩三四庭。
我知的有己的生活：将近三十年，我在路易斯安那州的烈阳挥汗工、赶蛇，在田忙收获，一圆荚一圆荚捡棉花，捡我的手破皮；己吃的食物，整冬劈柴免被冻死，春了再从头始。果劳动是了己的土，那生活不坏，但不是。我，果工有钱赚，就算土是别人的，生活算不赖，但我工资拿。现在的人很难象贫穷那程度是什概念。我农庄其他人穷剩挂在身的那锡罐，那是我喝水的容器。我连身的衣服不是己的，因衣服是从主子的店赊的。据他说，我付钱。
詹姆斯叔叔世、艾莎阿姨走了，我仅剩的亲人就是姐姐赫莎丽，跟主子签佃农合约，我跟我主子有。他我安置在那间屋，一年给我一头猪——已经不是两头，我替他耕三百亩。棉花从称。我从拿薪资。偶尔，主子塞给我几块钱，那年就五六次。
就了世纪六十年代。我在农庄工那年，主子从跟我说有黑人校我读，说我一门手艺。他跟我说我从军，慢慢升官，给己赚点钱赢一些尊。我不知有二次世界战或越战。我不知全路易斯安那州的黑人年一直在争取更的待遇。
我不知己跟别人不同。
或许你觉难置信。但你现在就路易斯安那州，车红河郡的路，许就明白一不识字的黑人，有收音机、车子、电话，甚至连电有，是何掉入间的裂缝，卡在头，就像一条松了停摆的钟。
我从着主子的电灯闪耀，但我在煤油灯，住在一水的长木屋。，我真的气馁了。我感觉己一文不值，且永远不有更的将。
我知外面有其他方，我听说我哥哥瑟曼在加州攒了不少钱。是某一，我决定找他。我考虑太，就走铁轨旁，等火车。
有流浪汉在铁轨附近，他已经搭火车旅行年。他说他告诉我哪一列火车是加州的。那列火车减速进镇的候，我两跳。
那我已经二十七八岁。我从跟任何人说我离，所我猜，我概欠主子我赊账买的那些工裤的钱。