我说，朗先生说他不我捉与放，我有所怀疑。但是，我在汤姆牧师的教布不久，他问我不搬跟他一住。你绝不相信是什方——达拉斯的莫奇森庄园，朗先生说那宅住国总统电影明星，甚至一叫胡佛的人待。
我猜，莫奇森族曾经是州最有钱的人，在全国是数一数二的富有。2001年，露佩·莫奇森太太世，跟的先生相聚，他的亲戚朗先生住进宅，所有艺术品卖了。他有几百幅画雕塑什的，朗先生说全部价值概是文数字。所他雇我跟他一住进宅，晚警卫。适合我，因我正准备找工讨生活，赚点钱。宅很古老很，朗先生说是在世纪二十年代盖的，有几晚我在守卫的候，仿佛几鬼魂游荡。
我朗先生一搬进宅久，有一我在车库找一些颜料，是决定画画。我负责守一些愚蠢的画，比毕加索画的那些，并不难画。果，我才花了几就画一幅使，跟我的那些画一。
隔早我拿给朗先生，他很喜欢。“你卖少钱？”他问我。
“一百万。”我说。
“一百万！”他笑着说，“我买不你的画。”
“朗先生，我你买。我你它卖掉，像你卖那些百万名画一。”
，我我的使画拿给贝蒂，说那是见的最喜欢的一幅画，是我便画送给，反正我言就像使。，朗先生帮我在露佩·莫奇森放五辆车的车库旁边，弄了一间属我的工室。我猜目前止，我已经画了有一百幅，卖了一些。
卡森朗先生卖掉部分的艺术品，有人买那座宅。现在我住在另一座宅，等他莫奇森剩的艺术品卖掉。
我接黛比姐的火炬，就是帝我接，让放的那。我是“空”帮贝蒂玛丽·艾伦姐的忙。贝蒂年纪了，我担。我每月教堂布一次。我衣服拿给游民，照顾我在街的伙伴，有给他几块钱。
我旅行。2005年，我朗先生参加总统就职典礼。朗先生受邀，他我跟他一。那是我一次坐飞机，我在暴风雪中降落，但我不知害怕。
是，我就坐在白宫草坪，且坐在前排，我着周围的太空人战争英雄，，像我的人怎？我就算做梦。我坐离总统不远，但我清楚一点，是便离座位走近一些，他坐着准备台演讲的方。但一特勤组的人，跟我一是黑人，手举。
“先生，你哪？”
“我总统。”我说。
他有点严肃我：“不行，你够近了。”
那晚，朗先生我参加就职舞，总统跟他妻子就在我面前跳舞。我穿着燕尾服系着领带，感觉真不错。
二我林肯纪念堂，站在台阶。我记我很的候，妈妈跟我说林肯总统解放黑奴，所才有人暗杀他。
我很感恩总统。我朗先生别的方旅行，我圣塔菲圣亚哥。回达拉斯，我餐厅餐馆，牧场牛仔秀，礼拜教堂。总，我很亲密。我常坐在莫奇森的露台，或是在洛矶顶的前门廊，月亮照着河流，讨论生命。朗先生说的有很。
我玩笑的。虽我快七十岁了，我有很东西。前我常花很间，担我己是不是跟别人不同，甚至跟其他游民不同。我碰黛比姐朗先生，我担我跟他太不同，不有未。但我现，其实每人不同，跟我一的不同。我是普通人，走在帝我铺的路。
实是，无论我是富是穷，或是介中间，世界不是我最的安息。所就某方面，我是流浪的人——就是一步步走回。