伊肯纳是麻雀。
长翅膀的东西在眨眼间飞无影无踪。奥班比我领着博德先生我的候，他的生命已经流走了。我在血泊现的是他血淋淋的、受伤的躯壳。我现他不久，他就被送了综合医院的救护车。四，他躺在一具木棺材被一辆轻卡送回了我的院子。那候，奥班比我见他，有耳朵捕捉别人口中“棺材他的尸身”。我像咽苦口良药一般咽了许人安慰我的话：“别哭了，的。”他有提伊肯纳已经在一夜间变了旅人。不同寻常的旅人不需身就行走，他的躯壳毫无知觉躺着，就像剥完花生重新合在一的两片花生壳。我知他已经死了，但我就是觉不。他被送了屋外的救护车，我很难象他再不站走进屋子。
父亲知了，因他在伊肯纳死两回了。那着雨，空气潮湿，有点儿冷。我在客厅的夜，我正在手擦窗的雾气，从擦的弧形他的车驶进了院子。是他在称我他的渔人一次回。他所有东西运回了，显不打算再离。母亲跟他说了伊肯纳行举止的变化，他几次请假，缺席几在加纳举办的长达三月的培训课程，回阿库雷一趟，但被批准。伊肯纳死几，母亲给他打了求救电话，说了一句：“埃姆，伊肯纳死了！”就瘫倒在。父亲草草写了辞职信，给加纳培训中的一位同。回尼日利亚，他乘坐夜间巴约拉，所有人物品装车，回了阿库雷。
父亲返四，伊肯纳葬了。波贾的行踪仍旧是谜。场惨剧已经传遍了整区，我挤满了前告诉我他所见所闻的邻居，但谁不知波贾在哪儿。有怀孕的女邻居住在马路面。说约在伊肯纳被害的间，一声叫吵醒了。有一在读博士，我管他叫“教授”，平神鬼，很少在——他住在伊巴夫隔壁的一间平房。他说他正在习，突听金属撞击的声音。最终，伊巴夫的母亲转述了父亲，就是伊巴夫的外祖父的话，我才知的细节。两男孩中的一（显是波贾）挣扎着从爬，有接着厮打，是在盛怒忍痛跑进了厨房。另一男孩跟在面。惊惧不已的老人架已经打完了，就身进屋了。他不知波贾了哪儿。
一帮人奇迹般在两内赶了我。他数是亲戚。有些我前见，其余的在我相册数众的黄的银版相片现。他我老阿马诺村。我那方几乎一无所知。我回一次，是了参加父亲的叔叔伊·凯尼奥利沙的葬礼。他年纪很了，且行动不便。我在茂密的森林一条似乎有尽头的公路了很久，一块有寥寥几棵树的方——那儿的庄稼竖着许稻草人。接着，父亲的标致车颠簸着驶一条沙子路。路边的人认了他，热情跟我打招呼。再，我穿着黑衣服，很人一走向举办葬礼的方。队伍有人说话，有哭泣声，像我一子从说话的生灵变了痛哭的活物。我惊讶无言表。
些人达我的装束跟我次见他一：全身是黑色。实，在伊肯纳的葬礼，他己是唯一穿不一的人。他身着白耀眼的衬衫裤子，像是使，不在人间现身遭遇偷袭，折断了骨头，再回不了堂。葬礼，人人身着黑衣，流露不同程度的悲痛，有奥班比我例外：我哭。伊肯纳死，日子一流逝，就比疖子的坏血越积越。除了初在厨房他那毫无生气的躯体哭，我奥班比再哭。就连父亲哭几回：一次是在往我墙贴伊肯纳的讣告的候，有一次是在柯林斯牧师一次门悼念的候。我找不不流一滴眼泪的合理解释，但我是坚持不哭——奥班比的决我一——是紧紧盯着伊肯纳的脸，因我怕很快就人记他了。他的脸洗干净了，抹了橄榄油，散着不属尘世的光辉。虽他嘴的裂口眉毛的伤疤清晰见，但他的脸色平静奇，像他人从真实存在，是我其他哀悼者凭空象的。就在他那静静躺着的候，我一次现，奥班比说错——伊肯纳长胡子了。那些胡子似乎是一夜间长的，他巴面像是画了一条细线。
棺材，伊肯纳的尸身——脸朝，鼻孔耳朵塞着棉花球，双手放在身侧，双腿并拢——呈长球体，卵状，鸟的形状。是因他本就是一麻雀，一无法设计己命运的脆弱的东西。他的命运是设定的。伊博人相信，每人有己的守护神。伊肯纳的守护神法力太弱，且不负责任，有候抛弃守护象远行或替人跑腿。伊肯纳十几岁的候已经经历了他命注定的所有凶险不幸，因他是一身处危险世界的麻雀。
六岁，他跟人一踢足球，被一男孩踢中了裆部，一睾丸移位了囊外面。他被紧急送往医院，医生火速给他做了睾丸移植；与此同，就在同一医院的另一间手术室，母亲在接受急救，因一听伊肯纳受伤的消息就晕倒了。二早，两人苏醒了。母亲释重负，前他死了，悲痛度；伊肯纳的囊装了球体，代替他移位的睾丸。接三年他有踢球。再次始踢球，见球朝他飞，他常常不由主手护住裆部。此两年，就是他八岁的候，他坐在校的一棵树，被蝎子蜇了。他再次被救回；但右腿永久受损，比左腿细了一号。
葬礼在圣安德鲁公墓举行。公墓四周有围墙，面遍布墓碑，有几棵树。公墓贴满了葬礼告示。有的讣告打印在A4纸，贴在送我教众其他宾参加葬礼的巴士，有的贴在父亲汽车的风挡玻璃窗玻璃。有一张贴在我外墙，就在一九九一年人口普查工人员炭笔写在一圈的邮政编码旁边。另一张贴在我院门外的电线杆，有一张贴在教的布告栏。讣告贴了我的校——伊肯纳前在那儿——伊肯纳跟波贾一就读的阿库雷阿奎那院门口。父亲决定在必的方张贴讣告：“告知我的人朋友就够了。”讣告最端的“讣告”二字印有点儿模糊。几乎所有讣告纸太白，衬伊肯纳的照片格外暗淡，让他像十九世纪的人。照片面写着：虽你早离了我，但我深深爱着你。希望在国再见。再面是几行字：
伊肯纳·A.阿格伍（1981-1996）
走在他的父母
阿格伍先生与夫人，及他的弟弟妹妹
波贾、奥班比、本杰明、戴维恩肯·阿格伍前面
在葬礼，临往墓填土的候，柯林斯牧师求属围绕他站一圈，其他人退。“请稍稍往退一点儿。”他的英语带着浓重的伊博语口音，“哦，谢谢，谢谢你。愿主祝福你。请再往站站。愿主祝福你。”
我人亲属环绕墓站。有的面孔打我生是头次见。差不站定，牧师求我闭眼睛祈祷，母亲一声痛苦的呐喊，让我再次被悲伤淹。柯林斯牧师有停顿，继续颤抖的声音祈祷。您容许接纳他的灵魂入您的国……我知您给予，带走……您赐予我承受痛苦的勇气……谢谢您主耶稣，因我知您听见了我的声。虽他的祈祷词在我什意义，但所有人在每一句祈祷词结束高声说“阿门”。接着，轮流前，每人铲一锹土送进墓，再铁锹递给一人。等着的候，我抬头，见边堆满了羊毛状的深灰色云朵，我就算白鹭飞变灰。我正神，突听有人叫我的名字，垂眼一，原是奥班比泪眼汪汪，不知在嘟囔些什，递铁锹给我手在抖。铁锹又又重，背粘的土加重了它的分量。铁锹的柄摸着很凉。我奋力铲一锹土，双脚顿陷进了沙土。土送进墓，我铁锹传给了父亲。他接，铲一堆土，撒进墓。他是一圈人最一动手铲土的，铲完放铁锹，一手扶着我的肩膀。
接着，牧师像接收某人的信号般清了清嗓子，向前迈了一步，结果险些踩在墓边缘，不容易才稳住摔，带沙土扑簌。有男人伸手拉住了他，他再往退了一点儿。
“现在，请容许我读一段《圣经》。”牧师站稳说。他说话一顿一顿的，那些单词像是一热带草蜢从他嘴巴飞，停住，再飞，再停住。他的喉结滑动。“我读《希伯书》，使徒保罗写给希伯人的信
（本章未完）