在路，悉达步步收获新知。世界已变化，他的陶醉。他见太阳从密林覆盖的山峦间升，又从远处的棕榈滩落。他见星罗棋布的幽蓝夜空中，畅游着一弯船般的新月。他见森林、群星、动物、云朵、彩虹、岩石、野草、花团、溪与河流。清晨的灌木丛中闪耀的露珠。远山微蓝苍白。鸟儿蜜蜂歌唱。微风吹麦田窸窸窣窣。千姿百态姹紫嫣红的一切历此。日月相推，河流奔涌，蜜蜂嗡嗡，亘古不变。但在从前的悉达眼中，它不是魅惑的、稍纵即逝的雾霭。怀疑熟视，一切注定被思洞悉，一无是处。因它并非本质。本质位见世界的彼岸。现在，他获由的双眼流连尘世，他见且清晰辨明见世界。他不再问询本质，瞄准彼岸，他在世间寻找故乡。若人毫无希求，质朴真无邪待世界，世界何其隽！月亮星辰，溪与河岸，森林、岩石、山羊金龟子，花朵蝴蝶很。人单纯、觉醒，不疑专注穿行人间，世界何其隽又妩媚！别的烈日在头顶燃烧，浓荫别凉爽宜人。溪雨水，南瓜香蕉别甘甜味。白日很短，黑夜很短，辰飞逝海面帆；帆船满载珍宝欢悦。悉达见一猿猴跳跃在森林穹窿，枝丫高端，粗野贪婪的啼声。悉达见一公羊追逐母羊并与其媾。他见一条梭鱼在芦苇湖中捕猎晚餐，鱼吓惊跳，颤栗着同闪电般群跃水面，急迫又迅猛的猎手则狂热有力搅动翻滚的漩涡。
所有古有的一切，悉达一直熟视无睹。他从不在场。现在，他归属其中。流光魅影在他眼中闪耀，星辰月亮在他中运行。
在路，悉达忆他在祗树给孤独园中经历的一切。他曾在那聆听佛陀神圣的法义，同乔文达告别，与世尊谈。他记他曾世尊佛陀说的字字句句。他惊讶意识，己所言的“珍宝”，无从体。他曾乔达摩说：佛陀的法义或许并非其最宝贵最神秘的东西。佛陀的彻悟纪才是无法言说、不传授的珍宝——恰恰是他现在经验的，他现在才刚刚始经验的。，他历便知他的我即阿特曼。我梵般永恒存在。因他始终试图思网捕捉我，使我从未被真正现。，体并非我，感官游戏并非我。此思并非我。才智并非我。归纳结论，由旧思编织新思的修习智慧技艺并非我。不，一思境界乃是尘世的。果一人扼杀了感官意义的偶我，却喂养思意义博的偶我，他是不寻我的。两者，思感官，均的物；两者背均隐藏终极意义；两者值倾听，值参与；两者均不容蔑视亦不必高估。两者中均听内在的秘密声。除非内在声音命令他行动，悉达别无所求。除非听凭内在声音的倡导，他绝不停步履。何乔达摩在那辰中的辰，那他正觉的伟刻坐菩提树？因他听见一声音。一他内的声音吩咐他在棵树歇息。他并非凭苦行、献祭、洗礼祈祷悟，不是凭斋戒悟，不是在睡梦中悟。他听凭了声音。此听凭内的召唤非听凭外在的命令是善的。除了刻等待声音的召唤，再什行是必的。
夜，悉达在河边摆渡人的茅屋夜。他做了一梦。他梦见着黄色僧衣的乔文达站在他身边。乔文达十分忧伤。他忧伤问：“你何离我？”悉达拥抱了乔文达并试图他贴入口亲吻。，乔文达不见了，取代的是一女人。一丰满的房从女人的衣襟中袒露。悉达在怀吸吮汁。房的汁香甜浓郁。它是男人女人的味，阳光森林的味，动物花朵的味；它是每果实，每望的味；它让人销魂，让人陶醉昏厥——悉达醒，苍白的河水在茅屋的门扉处闪烁着微光，森林响枭鹰凄厉的啼叫，深邃嘹亮。
色渐白。悉达请求船夫渡他岸。船夫撑竹筏载悉达河，宽阔的河面升一轮红日。
“是一条丽的河。”悉达。
“是的。”船夫，“一条十分丽的河。我爱它胜一切。我常聆听它，常注视它的眼睛。我总跟它许。一条河教人许东西。”
“我感谢你，善良的人。”悉达边说边登河岸，“我有礼物送给你，亲爱的船夫。我无法支付船钱。我是无归的人，一婆罗门子，一沙门。”
“我知。”船夫，“我并未期待你的报酬，不礼物。你次再送我礼物。”
“你相信我再？”悉达奇问。
“准。是我跟河水的：一切重！你是，沙门。你再。祝福你！你的友谊就是我的犒赏。愿你在祭奉诸神我。”
他微笑着别。悉达船夫的友谊友善感欣慰。“他就像乔文达一。”他微笑着，“我在路遇的人像乔文达。他怀感激，尽管他有资格获他人的感激。他谦卑、善意、恭顺，思虑甚少。他有一颗赤子。”
正午分，悉达经一村舍。巷子的孩子正在茅屋前追逐嬉闹，玩南瓜子蚌壳。他见陌生沙门便羞怯着四散。村舍尽头蜿蜒着一条溪，一位年轻妇人正跪在溪边洗衣。悉达前问，妇人抬头嫣一笑。悉达见眉眼盈盈处泛着秋波。他途中惯的方式向妇人问安，并询问距离城的路程。身走向他，年轻的面庞一副湿润的嘴闪着妩媚的光。娇羞问他否饭，问他沙门是否真的在夜晚单独睡在林中，不女人同寝。说着，左脚尖抚摩他的右脚并做《爱经》中称“爬树”的动——是女人在挑逗男人共赴云雨所做的动。悉达顿感热血沸腾。此刻，梦境再次袭，他朝妇人俯身，亲吻房褐色的头。抬头，他见妇人焦渴微笑着，满是企盼的双眼细若游丝。
悉达感己的渴望涌动的。他至今尚未碰女人。在准备伸手握住妇人，他迟疑片刻。就在一刻，他听见内颤抖的声音说“不”。顿，年轻妇人微笑的脸失了全部魅力。在他眼中不是一目光迷离的情母兽。他亲切抚摸了的脸颊，随移步离位失望的妇人，健步踏入竹林。
黄昏分，他已临近城，情愉悦。他渴望生活在世人中，他已在林中待了太久。那夜晚在船夫的茅屋留宿，正是许久他一次在室内夜。
城郊处，位漫步者在一座丽的围着篱笆的林苑外遇见一队手托篮篓的男女仆从。一部由四人高抬、装饰华的轿子位中间。色彩缤纷的遮阳篷，一女人坐在红的坐垫。是林苑的女主人。悉达在香艳的林苑入口处站定，注目一行人。他见男仆、女佣、篮篓轿子。他见轿中的女人。他见高高挽的乌云髻一张靓丽、娇柔、聪慧的脸。艳的红似新鲜裂的无花果，精修饰的眉毛描高挑的弧形，一双乌黑的明眸聪敏机智。艳绿金黄搭配的衣中露光洁修长的颈项。娴雅的手指纤纤柔荑，手腕戴着宽金镯。
悉达见此丽，中欢喜。轿子临近，他深鞠一躬，接着抬头注视那张靓丽妩媚的脸。他凝视高挑眉毛聪慧的双眼，并嗅一缕从未闻的沁人香气。位人微笑颔首，在仆从的簇拥转瞬消失在林苑中。
“我尚未入城，”悉达，“就降此等吉兆。”他感一阵冲动，即刻跟入林苑。但转念又男女仆从曾在门口轻视、怀疑无礼打量他。
“我是沙门。”他，“依是苦行者乞丐。我的人不该在此逗留，更不该踏入林苑。”他笑了。
，了一位路人。悉达向他打听座林苑及那女人的名字。原，林苑的女主人迦摩罗是城中名妓。除了林苑外，在城有一座宅邸。
他就怀揣着一目标进了城。
了目标，悉达踏遍城邑，走街串巷，累了便安静伫立在广场或坐在河边的石阶歇息。临近傍晚分，他结识了一位理店伙计。他先见他在拱门凉处劳，又见他毗湿奴庙祈祷。悉达他讲述了毗湿奴拉克什米女神的故。晚，悉达在岸边的船夜并次日一早，在其他客人前光顾了理店。他让那位伙计他刮了胡须，剪了头并敷了的头油。，他河沐浴。
丽的迦摩罗午再次乘轿子回林苑，悉达正站在门口。他向迦摩罗鞠躬致意并位名妓的回敬。他向队尾的仆从示意，请求仆从向林苑女主人禀告，有位青年婆罗门渴望与谈。了一儿，仆从回了，他吩咐正在等待的悉
（本章未完）