第一卷 地球消失之日 第四日(16)人不能战胜宇宙

唐跃脸色僵硬苍白,冷汗顺着脸颊滑落。

鹰号飞船有效载荷舱的rd-0172动机是火箭,阶段的安全逃逸,或者指令舱的机动变轨,它的推力工间相有限。

在正常的情况,rd-0172火箭的推进剂肯定是够的,因登陆器再次升空入轨本就是精密细致的工,需选择合适的窗口,需球控制中,昆仑站,联合空间站及登陆器方密切配合,需球控制中精制定计划预案,昆仑站空间站提供远程导引,及登陆器宇航员的调整操控。

往的火星任务中,登陆器与空间站接是采快接方案,登陆器入轨绕行火星一周就进入程序,从头尾耗费间不超两,非常简洁轻松,所有效载荷舱的rd-0172的推进剂根本就不完,次次有冗余。

给了唐跃一很的错觉。

让他接是非常轻松的工。

“你什候有了‘随随便便就接功’的错觉?”老猫问,“往那次功接,是因你背有球,昆仑站,联合空间站及登陆器的完协,有一群人在帮你盯着,你现在我剩什?”

球是了。

昆仑站由恶劣的气的影响,无法提供靠的远程定位导引。

联合空间站有麦冬一人,不是队长老王那经验丰富的职业宇航员,让一人负责整接程序实在是赶鸭子架,甚至有帮倒忙。

最是鹰号飞船……明的鹰号飞船是艘纯粹的货船,面一人有,有压缩饼干三明治,你不指望三明治配合你的工。

唐跃慢慢坐,他明白了老猫的意思,他浑身的力气一丝丝被抽走,皮肤一点点变冰凉。

亏他万俱备欠东风了。

老猫一点破,唐跃才意识计划满身是漏洞破绽,每一环节有现问题,根本不堪一击。

他在无人监控引导的情况,在铺盖的沙暴中一艘无人货运飞船,让艘无人飞船己找空间站,完接,且允许失败一次。

就比你一从未远门的八岁孩子丢在北京铁站,给他一张图,让他一人找海,最拍拍他的肩膀,跟他说“你走错一次哦”。

“你……你什不早点告诉我?”唐跃喃喃。

“我前哪有间说?”老猫回答,“几我休息?”

唐跃有些失神,希望太渺茫了,实在是太渺茫了。

缺乏昆仑站联合空间站的遥控与导引,鹰号飞船根本不功变轨,接是一件非常细致的工,登陆器联合空间站运行是每秒三公的高速飞行,但它接相速度不超每秒五米。

就比两架十倍音速飞行的飞机,它需在飞行中逐渐靠近,近两架飞机的驾驶员互相握手。

稍有差池,就是机毁人亡。

“鹰号飞船动接功的概率有?”唐跃问。

老猫思索半晌,“除非鹰号飞船的电脑完控制住登陆器,精确执行每一步骤,一数点不错,它才有接功……但是理状态,靠鹰号飞船己的导航,总现一点偏差。”

“因客观条件不达理状态,外部环境的影响让误差逐渐积累,比重力,风速,及动机的工状态什的,所登陆器才需外部的指令它进行修正。”老猫接着说,“外指令是昆仑站的引导,是空间站的引导,是登陆器乘员己的调整。”

“果有外部修正,鹰号飞船几乎不功接?”唐跃问。

“希望非常渺茫。”

“!”唐跃咬着牙说,“我知概率!接功的概率有?”

“不超二十分一。”

“rd-0172动机的推进剂够两次?”

老猫点点头,“果一次失败,那剩的推进剂就够一次了,果二次再失败,那鹰号飞船就变漂浮在轨的太空垃圾。”

唐跃辙了,尝试两次,那功的总概率最高就是十分一。

他突觉非常疲惫,累一句话不说。

老猫口中吐的每一数字是它精确计算的,数果是一残酷的东西,它是宇宙规则与逻辑的表现,无撼动,无论你有的力量,你无法强行改变一计算结果数点哪怕一百万位的某数字。

十分一就是十分一。

概率是一份不更改的死刑判决书,它不是由人达的,是世界的意志。

人不跟宇宙抗,火星的半径是三千三百八十九公,你不它变四千公,火星的重力加速度是0.38g,你不它变0.4g,所有的参数规则早在创世初就已经被牢牢焊死了。

所它做的判决无撼动。

老猫不说话,一人一猫坐在昏暗的灯光,昆仑站中剩ogs系统的嗡嗡声。

“那我的希望在什方?”唐跃睁着眼睛,目光无神,“你不是说我找那埋藏在不中的最希望?希望在哪儿?它在什方?”

老猫戳了戳他的口。

“在。”

唐跃一愣。

“火星是死的,鹰号飞船是死的,物理数规律是死的。”老猫说,“但你是活的,你是星球唯一的活人,果连你死了,那最的希望就破灭了。”

唐跃怔怔着它。

老猫的脸色很平静。

“你觉人战胜宇宙?”老猫忽问,“我认人不战胜宇宙,但战胜己。”

唐跃呆住了,他的脸色抽|动,紧接着声音始颤抖。

“你……你的意思……有救?”

第四日(15)冰冷的物理与数学目录+书签第五日(1)宇宙中最后的广播站