一，老猫狼狈不堪回了。
“见鬼，该死的气，风怎越越了？”老猫灰头土脸，关气闸室的舱门，骂骂咧咧解腰的安全绳，“唐跃……你怎了？”
“闭了。”
唐跃瘫坐在椅子，捂着面孔，生无恋。
老猫摘舱内服的头盔，放在桌子，拉拉链，轻巧从宇航服中跳，“现在的风速是少？”
“每秒……四十三米。”
老猫扭头瞄了一眼风速仪的显示屏，四刺眼的红色数字。
43.59。
老猫皱了皱眉，每秒钟四十三米的风速，情况不容乐观。
它又了一眼间，现在的间是早六点半，按理说候太阳已经升了，但窗外仍旧一片漆黑，很显火星点怜的阳光穿透昆仑站头顶十几公厚的沙尘。鹰号飞船的系统电脑已经全部启动，检已经完，动接的程序已经设定完毕，随风速降安全线。
“我有希望？”唐跃问。
“气情况转，就有希望。”老猫回答。
“在风速，鹰号飞船？”唐跃问。
他指望着万一是风速真的降不，那就强行登陆器了，至少鹰号飞船的设计极限是每秒五十米，四十米的风速应该不有太威胁。
“，但是不安全。”老猫说，“就算风暴不让鹰号飞船失败，但是仍干扰登陆器的正常入轨，导致最的失败。”
唐跃怔怔着桌的杯子，中突升一冲动，他水杯狠狠砸掉。
果最的接失败，那升空根本就有意义。
他身站在舷窗前，朝着鹰号飞船的方向往外望，唐跃知那艘飞船就伫立在一百米外，已经满载了救援物资。
情况真让人焦，唐跃忽就理解了那些在海难中救灾的人，你收幸存者的求救信号，你知他活着，但由该死的风暴浪，载着物资医生的直升机就是无法飞。
你一边希望气转，一边眼睁睁着救援机悄悄溜走，幸存者的生命一接一消逝。
“你说我的机有十分一。”唐跃转身，靠着舱壁慢慢滑坐在板，低声说，“那我失败的概率就是十分九。”
“错。”
“算不算是希望渺茫？”
“告诉我，你是怎的？”老猫问。
唐跃一愣，明白问题是什意思。
老猫凑近一步，着唐跃的眼睛，它的子很矮，比坐在板的唐跃高不了少。
“本次火星任务中，最你一同参加选拔的候选人一共有少？”老猫问。
“加我……一共十。”
“那你就是那十分一。”老猫指了指头顶，“那丫头是十分一，你知我是少分一？”
唐跃摇摇头。
“我是同批一万台机器人中唯一审核通的那一。”老猫说，“我是万分一。”
唐跃：……你说是告诉我，你比我牛逼一千倍？
“我是告诉你，球了，但我活着，你，我那丫头是仅有的六十五亿分三，果分母扩球所有的生命，那你甚至是千亿分一。”老猫淡淡说，“连千亿分一的让你碰了，你又何必畏惧什十分一？”
老猫回工台前，电脑屏幕展了一副矩形的火星图，接着一条淡蓝色的正弦波现在图。
条正弦波就是联合空间站的轨迹，准确说，是空间站星点的运动轨迹，所谓星点，是航器在面的垂直投影由航器的运行轨与赤有一定夹角，并非完全平行，所在摊的图，空间站的投影点是在往复运动，运行轨迹就是一条有规律的正弦波。
老猫前与联合空间站取联系，重新空间站进行了精确定位，现在空间站的运行轨就储存在昆仑站系统电脑中，同储存在鹰号飞船的电脑中，轨非常精确，几乎毫厘不差。
老猫在尽其所降低误差，由气原因，鹰号飞船很就此失联系，昆仑站无法其进行导引，所变轨靠登陆器己的电脑，难度就比是一千米外打台球一杆进洞……在完全人管的情况，鹰号飞船主接功的有百分五。
更确切的数字是4.837％。
老猫前告诉唐跃说功的概率有二十分一，其实稍微抬高了，有效载荷舱的面级火箭rd-0172推进剂支撑两次变轨，那功接的总概率就是9.44％。
不十分一。
“现在的风速是少？”老猫噼啪啦敲击着键盘，眼睛盯着电脑屏幕。
“每秒四十三米。”
老猫点了点头，不再说话，两猫爪子在键盘跳动飞，它正在一分一毫修正登陆器的飞行程序，原本精确数点三位的参数再次精确数点五位，原本精确数点五位的参数再次精确数点十位。
昆仑站中剩老猫敲键盘的声音，唐跃不敢打搅它。
“现在的风速是少？”
“每秒钟四十二米。”
老猫面沉水，它挥一机器人应有的严谨缜密，一遍又一遍优化鹰号飞船的程序，屏幕的复杂参数函数图像倒影在那双透亮的猫瞳中，老猫正在做着最的努力，它在与那9.44％的概率艰难抗。
精确百参数，或许概率提高9.441％。
功率提高0.001％，但仍是有意义的。
毕竟唐跃从球消失中活的概率是0.0000000001％，千亿分一的概率在常人或许有丝毫意义，与零无异，但它却是唐跃生命的全部意义。
那0.001％，就是一百万唐跃的意义。