麦冬坐在猎户座二号飞船的指令舱内，扣安全带，伸手打控制面板的关。
随着一连串清脆的“啪嗒”声，指令舱内的指示灯屏幕一块一块亮，紧接着细微的“嗡嗡”声响了，沉睡的飞船缓缓苏醒，各系统始检。
麦冬从未手动操纵猎户座二号飞船，应该说压根就碰猎户座的操纵杆。
在整任务组中，职业宇航员有老王老汤，他俩控制座伙，其他载荷专力实际手动操纵系统是冗余备份，猎户座飞船的电脑中储存着返回球的所有程序。
在的数十年中，猎户座飞船回往返火间次，手动操纵系统一次派场。
今是它一次投入使。
“猫先生，我就位了！”
麦冬注视着眼前的屏幕亮，白色的英文标志“orion”缓缓浮现，四面八方五颜六色的指示灯纷纷闪烁。
“干，姑娘。”
老猫低头飞快翻动手中的手册，本维护手册厚堪比一本牛津英汉词典，就算是它的编写者未必整本书记住。
但老猫现在在二十分钟内手册记在脑子，融贯通，它教给麦冬。
它麦冬有信，者已经证明了是习力极强的才少女。
不愧是浙毕业的高材生，硕士中科院读真是屈才了。
老猫在飞快。
“听着麦冬姐，我现在教你怎完飞行启动前的检查工！一共七部分，二百步骤，听清楚我说话？”老猫声问，“听清楚了就复述一遍。”
“嗯嗯嗯嗯……完飞行启动前的检查工，一共七部分，两百步骤。”女孩的声音有点抖，摩擦着双手，手满是汗水，黑色的短被汗水浸湿了，黏在额角。
“不紧张，你行，你一定行！你是我见最聪明的姑娘。”老猫说，“唐跃，你撑住？”
“放。”唐跃嘿嘿低笑，“我的命……比强硬。”
倒计一千一百秒。
联合空间站在轨无声运转，每秒三公的速度飞行，舱外是无边无际的黑夜，因它正处火星的背面。
但极远处的深空中一亮点，它反着阳光，那是火星的一颗卫星，火卫二，它距离火星表面两万三千公。
另一颗卫星火卫一候在火星另一面，所不。
猎户座飞船与空间站接在一，远尖锐嶙峋，形状极不规则，就像是茫茫洋随波逐流的一张扎乱七八糟的竹筏。
联合空间站本该是人类最顶尖的造物，工程的集者，但在六千万公外的深空中，它就像是一座脆弱简陋的窝棚，在宇宙的宽广浩渺面前，人类文明取的点就着实微不足，甚至有点笑。
间在虚空与死寂中流逝。
倒计八百秒。
“fuel……fuel……fuel在！”麦冬依次按动按钮，指着屏幕复杂的管线，一条一条确认，“接是1号，3号，22号，23号，29号阀门状态……猫先生！代码1202报警！代码1208报警，代码1409报警！”
“代码1202报警忽略！关闭警报！”老猫手一挥，“代码1208……代码1208报警，关闭20号阀门！代码1409报警忽略，直接关闭警报！”
倒计六百秒。
“nac！nac系统面板！”老猫维护手册翻一页，目光瞬间扫两张纸面。
“nac系统已打。”
“听了，你在控制面板两排整齐的白色按钮，从一行始，从左往右数，按二，四，七，九，十一，从二排始，按四，五，六，九，十关！”
“一排，二！四！七！九！十一！”
“二排，四，五！六！九！十！”
女孩按住耳机，“完！”
“屏幕显示什？”
“program adjustment pleted.”
“漂亮！”
麦冬紧跟着老猫的进度，老猫的动快机关枪，的动快机关枪，庞复杂的猎户座飞船在手中缓缓恢复了活力，飞船电脑内的程序一点一点被改写，在麦冬不的方，飞船内部千万的阀门，电路，管线及动器在生改变，它指令舱命令传达向飞船的每一角落。
猎户座二号艘客货两船，正在变一艘强力的拖轮。
倒计四百秒。
老猫注视着电脑屏幕，它正在严格测算空间站与鹰号飞船的轨迹，者在绕行火星六圈就坠入气层。
登陆器就像是一跃水面的鱼，联合空间站则是站在岸手持长兜的捞鱼人，他有一次捕捞的机……条鱼跃至最高点猛伸手网，才它给截住。
一旦错机，鱼就重新落进水中，他将再捞不着了。
“麦冬姐，打猎户座与昆仑站间的数据链！”
“打了！数据链已接通！”
“我正在改写飞行程序！”老猫低吼，双爪在键盘跳动飞，“你在那边帮我盯着！”
“怎盯？”
“我报一数字，你就盯着一！屏幕有有显示！千万不错！”老猫说，“一，112.7！”
“112.7！”
“二，202.4！”
“202.4！”
“214.1！235.7！307.5！314.9！330.8！341.3！”
“214.1！235.7！307.5！314.9！330.8！341.3！”
老猫面沉水。
麦冬脸色凝重。
是一次疯狂的尝试，是真正的背水一战，绝求存，置死生，人知不行通，人知不功，次连那2.477％的功率不存在了。
倒计两百秒。
一轮巨的明亮轮廓在漆黑的背景缓缓凸显，一条弧线，就像是一弯遮蔽日的新月，那是火星的平线，颗星球背的阳光照亮了火星的边缘气。在光明与黑暗的界处，刺眼璀璨的光芒像山峦那升，某震撼人的磅礴力量在它的背孕育。
漫长的黑夜终了。
太阳再次升。
深红色的平原山谷沟壑在联合空间站的脚掠，麦冬抬头，望着前方的光芒，瘦削的脸颊被照亮，中忽产生了一错觉……己正在朝着太阳飞行。
倒计十秒。
老猫的声音在的耳机中响。
“十！”
“九！”
麦冬闭了眼睛，所有做的已经做了，已经什做的了。
“八！”
“七！”
“六！”
控制面板的指示灯亮，猎户座二号飞船的电脑始达指令，火箭动机的涡轮泵启动！
“五！”
细微的震动从身传，紧接着震动越越剧烈，从座椅控制台哐哐的巨响。
“四！”
推进剂灌入燃烧室，点火！
“三！”
动机的喷管喷吐明亮灼|热的熊熊烈焰，一刻它爆的光芒甚至压了太阳，庞的猎户座二号飞船始调整方向。
“二！”
女孩紧紧抓住座椅安全带，感觉巨的推力从身传，逐渐增的载压在了椅子。
“一！”老猫吼，“猎户座，走你！”