黄 昏
风，从很远的方吹
途经了祖辈、历史、东南西北
在一截低矮的炊烟，解读生命
晚霞，从底飘散
蔓延空、、湿润的眼睛
在一首诗歌，两情相悦
牧笛声，从暮归老牛的脊梁响彻
惹欢了乡村、池塘、嬉戏的孩子
在一幅画卷，生生不息
尽世界所有语言，不弥补我分离的忧伤。
——《周渔的火车》
火车穿梭在隧中，留一段富有节奏的叫嚣声，轰隆隆，轰隆隆。是摩擦的嘶喊，轨与轴的必结合，充斥着抵制的推挡，又在排斥契合融入，离了谁，彼此无法独立存在，一切显无意义了。就像男人女人，明明是一组矛盾的生物体，纠结着、纠缠着，却从离不彼此。
我乘坐的火车，慢摇的微颠行进在长长的夜色。车已经五了，从与“路虎”挥别现在，我有一丝疲倦，即使在鼾声四的气氛中，我依旧毫无睡意，，有我一人知我特别的精神。的子夜，车窗外面，仿佛墨一般在流动，漾着一点点清冷寂寥，隔三差五冒一两朵微弱的灯火，始终一闪。
闷热躁动的空气，让我无法适从，是找了一略微干净的车厢连接处，避避烟尘气。此，火车刚穿进洞子，一声长长的突兀的低鸣拉，一阵风呼啸着从缝隙钻进，我猛一阵颤栗，裹了裹身子，冷噤油生。窗外偶尔现的星星点点的灯光，慢慢袅动，散一丝丝暖。外面是一方黝黑的潭，深深的，有机器一直轰隆隆不停喘息。我寂静享受它，吐着蓝色的烟圈子，一圈圈。拥有，才知它的奇妙，一人的旅行，让我不不相信我的抉择是英明神武。
其实，我知我不是一色的男人，无固定工，车，存款，貌，朋友(婉余除外，是我，一肺的铁哥)。父母留的两室一厅，歹让我贴了有产阶级的标签。我全部的财产或许在脑子，取不尽，不竭。我是一写故的男人，构思描绘各式各的情节，书本或网络文的形式取悦口味相投的众读者，了我生活的唯一经济源，我有一批铁杆的粉丝，捧我热，一直不离不弃。我却很少现身公众场合，我不善言辞，缺点一直是我的硬伤，至我在往程中，常常占据被动的位。在爱情，我总是一善倾听的哑巴，一部分间保持沉默的男人。
就因，一离了我，从此杳无音讯，有人在乎一穷光蛋，一少言寡语的写书人。直的现，我才觉己是被重视的，因此改变了36年的生活息，包括散乱的思维、牵强的微笑，我一一尝试。我甚至一改不|穿西服的倔强，破荒了陪参加朋友的婚礼置办了一套行头。崭新笔挺的西装，松软的型，标准的身材，的是让在朋友面前挺直腰身。除了我的职业外，我在面前很，说喜欢惜字金的男人，喜欢我黑夜点燃的烟火，有迷恋安的宽厚。但是，依旧了离我的七女人，在我即将体验新生活的候，有留一句话就悄无声消失了。我整整关了己5，5我断绝了与世界接轨的任何联系，直胡子茂密草，我吐了吐气，婉余敞肚子喝了一夜的酒，继续我的写书人生。
虽离了，但不否认，是我一生中遇见的最婉约的女子，我的，即使我全部的生命无回报。说喜欢桂林山水，喜欢那的山歌，喜欢那澄澈的一汪清泓。是，桂林就了我中的一梦，存在与否，陪伴与否，我触摸片丽的净土。是，我在桂林的火车，却不知身处何方？
在《周渔的火车》中，诗人周渔说：“像一团流动的水汽，有形状，难言喻，不经意的舞蹈，逐渐淹了我，淹了夜晚，淹了己。”那青瓷般的女子，在诗人的眼睛找寻了己的影子，己的梦，甚至打动了己。是，却活生生忽略了青瓷易碎的特，最梦变了碎片，再粘合不初的模。
我是诗人，但我不知是不是周渔，我知我敏感纤细着，忧郁又积闷着，我从的身影一度找童真，有一双像妈妈的双手，柔腻拂我的额头。不一切却在一夜间消失空空，有一理由变的前奏。
火车从泛白的际中驶向那一方山水，空气显越越潮湿，我越越清晰嗅了漓江的水草味，它有着春日的舒展，一尾尾在碧波中由荡漾。我的不知倦乏，让我有错南国独有的清丽风景：随风飘荡的油菜花、轮奂的喀斯特貌，及掩映在石灰岩高处的曲挺树，一一展现在眼前。
桂林，我了。
不远处，那便是我的梦吗？