伊恩莱斯·亚瑟·麦考伊的人生前十二年是在牛津城的古老住宅区度的。
那紧挨着一条清浅河，就算在干燥的冬日空气十分湿冷润泽，了早春季节更是整日充盈着苹果花青嫩草叶的甜香气味。古典建筑幢绰林立，痕裂驳杂的壁墙落着战火熏黑的印迹，低矮的楼房顶端常年堆满了阳光，有通爽的煦风环绕，再加位置毗邻高等府的若干校区，又远离喧哗吵闹的旅游商业街，除某些基本的生活设施实在有些年头、使不太方便外几乎完无缺，几乎是他母亲麦考伊夫人最理的居住场所。
麦考伊夫人是一位受人尊敬的，在英国境内一度声名显赫，版的本文艺质的爱情说无一不世代居住的牛津背景，故模式却一板一眼被限制在了一无形界限内。
随着代说层不穷、花翻新，的人气逐渐式微。在新书销量低迷不堪际，版社的编辑建议：“或许你该换一座新城市，展一段新故。”
麦考伊夫人沉思良久，最终将目的选定同历史悠久、底蕴深厚，同是现今元文化聚集的伦敦。一寡居年的独身母亲，独生子办理了转手续，便迫不及待踏火车，始了此次寻找新书灵感的旅途。
亚瑟从就是安静分的男孩儿，皮肤比常人苍白一些，有一双温柔怯懦的蓝眼睛，身体纤细孱弱，头不高。
最让麦考伊夫人感忧忡忡的是，他的业余爱除了读书就是烤土豆、煎牛排打扫房间——，从某些方面讲，麦考伊夫人说颇有益处，至少不像有些庭主妇那，每被困在无止无休的务活不身了。所幸牛津城中亚瑟数不的同龄人部分脾端稳内敛，亚瑟并遇校霸的欺凌，尽管在别的城市常生。
了伦敦的新校，短短几礼拜，一切翻覆变了。从有人面阳怪气叫他书呆子，合伙取笑他讲台相差无几的身高，最演变了拿掀翻他的午餐盘找乐子、准备将手的网球砸他脸——
“在帝的份儿，皮特，我就不安安静静的吃饭吗？”
有女孩的声音制止了校园恶霸蠢蠢动的手，者听见无所谓耸了耸肩，将近乎快手的网球揣回口袋，搂着身边声的女孩转头离了。匆匆一瞥，亚瑟仅仅记住了一张面貌模糊的脸，他全忘记了弯腰收拾面倒扣的餐盘一片狼藉，顾盯着离的方向，有点失神。
身材高挑——至少的亚瑟说称此，覆散肩背的长光滑漆黑，梢随着步伐频率跳跃，披淋着窗外投进的金色光点；短版线绒衣腰间不闪现健康的浅麦色皮肤，紧身裤裤筒伸膝，方露笔直又纤长的双腿。
一始亚瑟不太明白说的那句话是什意思，才意识其实是句缩略版的式俚语。
亚瑟知是谁：佩内洛普·唐，春季入的八年级转校生，国蒙拿州的一所立校。他听见有些女生议论，艳羡的口吻一遍又一遍谈及高英俊的新男友，由此说入校奇迹般有因口音肤色受排挤，恰恰相反，竟顺利匪夷所思了所中最受欢迎的女孩一。
亚瑟所在的七年级八年级分属不同的教楼，很少在餐厅露面，是亚瑟一次真正意义——尽管他并不确定有有注意己，不无关紧，因从那，他就不由主再次见一面。
“噢我的土豆，你恋爱了！”
亚瑟一既往己的困扰告诉了麦考伊夫人，灵感枯竭的女难掩兴奋一将他搂，使劲亲了亲他的额头，“你愿意我新书的素材吗，亲爱的？你的故红遍整英格兰的，我保证。”
“的，母亲。”
他提议所象征的意义相懵懂，却是温顺乖巧点了点头。
，他始默不声关注的动向。
佩妮，与关系亲密的朋友称呼名字。有候亚瑟忍不住放轻声音，亲昵的语调念一遍给己听。说口的一瞬间他体短暂的满足感，不随的总是一整他人目光的畏缩抗拒——像每与他视的人窥探他底不人知的秘密。
据他所知，特别情绪化，似乎很怕麻烦，待己不感兴趣的人绝称不善。是在他，的每一处代表着缺陷的特质特别讨喜。他绞尽脑汁接近，却苦找不合适的方法。
的派有露面亚瑟尽办法参加，佩妮从有注意他。
就了一年，佩妮即将毕业升入高中。的术绩居保持不温不火，每场考试惊险低分通。亚瑟此很伤脑筋，虽他由衷希望今的人生一直顺利，不不承认有些微的留重读一年。
“是你最的机了。我的说已经了三章描写你的单相思，不是整本书男女主有集，肯定不有读者肯买账。”
麦考伊夫人放反复修改的书稿，转将一封信亚瑟手，“有哪姑娘拒绝我写的情诗，亲爱的土豆。正帮你制造机。”
亚瑟思考了一午，觉似乎是办法。他甚至很快就找了帮他递信的最佳人选：与他同年级的莉莲，是标准的party girl，曾经无数次央求他帮忙写拉丁文业。
“你的求我考虑，需你帮我忙。”
着莉莲紧张的脸色，亚瑟更紧张了，噤声许久才腼腆继续，“……转一封信。”
莉莲眉毛一动，眼珠向旁侧转了转，似乎在考虑宗易的行。等妥的结果，背突传了佩妮的声音：
“嗨，莉莲，皮特我找你……”边说边走，一手搭莉莲的肩面，才注意被方身形挡住的亚瑟，“噢，抱歉，我现你在忙。”
像情挺愉快，角挂着亮晶晶的笑意，语速不像平常那翕动飞快了，显安定又富有耐，甚至亚瑟点了一头权示意。
四目相的那一刹那，亚瑟慌乱垂了眼帘。
“我在忙，是伙让我帮他忙。”莉莲从喉咙深处咳嗽了一声，急撇清关系似的亚瑟才说的一切告诉了佩妮。
“你找皮特，他跟你商量明晚派的儿。”
佩妮机立断做了决定，集中在莉莲身的注意力分一些转向旁边几近失语的亚瑟，“我试着帮帮伙。”
佩妮简直比他高半头，他稍稍仰脸才直视着。着那张妆扮漂亮的脸史无前例近在咫尺，他艰难舒缓了耳根处晕红的热烫，努力振动干涩喑哑的声带，试着打了声招呼：
“……你。”
情不错的佩妮低头他，奇问：
“你比我低一年级，你叫什名字？”
“……伊恩莱斯·亚瑟·麦考伊。”他什全名一字不落说了？亚瑟不算太及瞬间顿住话音，在庆幸己及说“我妈妈叫我土豆”。
“噗，你的中间名真够‘英国’。”
佩妮是半玩笑打着趣，有太关注他度的反应，“不挺听。你追的姑娘是哪，说不定我认识……”
“嗯，我有一封信给。”亚瑟老老实实说。
“情书？嘿，我不觉是办法。”
是实在无所，佩妮饶有兴致替他了主意，“果你足够有勇气，应该面实话实说，最直接再给一吻——年纪的姑娘喜欢一套。”
“真的吗？”亚瑟问，湛蓝眼仁一瞬眨，泛着通透湿润的光，隐约带着些希冀期望。
他的脑袋跳一疯狂的法，四处流窜滋扰着神经，但他不确定是不是应实行。
“。”
佩妮肯定的回答给了他所需的最一丝勇气。他垫脚，很迅速、又很慌张轻轻在嘴亲了一。
是不半秒的短暂接触，已经让他的脸烧像焰芯那热红了。
现在已经了离校间，空荡荡的走廊什人注意他。佩妮立即反应了，抬手迟滞摸了摸嘴，居生气，是站在原了，颇遗憾他说：“我不有讲台那高的男孩儿约。”
亚瑟沉默着注视转身离，尔径直了图书馆“健康与健”的分类书架寻觅良久，
（本章未完）