王舒坐在他的办公桌前，将双手放在抽屉，低着头，他在阅读。至读物是什就很难说了。知他在读书，那本打的书就躺在抽屉，许并不是一本什书，一张有字的纸片，或者备课笔记说不准。王舒总是副姿势，他从不参加集体讨论。有将书摊在桌面就是给领导留面子了。王舒读书是真诚的，并有挑衅的意思。
他坐笔直，身体一动不动，除了呼吸唯一的动就是眼皮眨巴。许他的手指正动不停——翻页、画杠，但在我的距离内一点不。王舒的阅读具有神秘，很知是什使他专致志？许他什读，是着并欣赏着己白皙的手指，或者盯着马粪纸钉制的抽屉的底部。
有他己知引关注的是两张纸质粗劣的白纸条，面印着生的姓名及号。
王舒课，两班共七十人，因有两张纸条—一两班级的生名单。
名单男女有别，女生的名字旁加印了星号。由男女少，星号印在女生的名字旁（非男生的名字旁）说底是很经济的。正式课前王舒读着两张名单，不禁人非非。他的象局限所有加星号的名字，并认名字动听爱的人一定长漂亮。不，据年的教经验情形往往相反：那些漂亮的女孩儿名字总是俗不耐。此王舒有充分的精神准备。
课他翼翼点名，谨慎有节制提问面的女生。他力图做貌似公正。课堂的男女生比约二比一，因王老师约须提问两男生才提问一女生。经一月漫长的程，王舒才逐步使己的象符合眼前的现实。他并不十分着急。让象逐渐趋近现实，在现实中加验证调整正是乐趣所在。
他教的门课叫社主义建设，奇的枯燥乏味。王舒早就不存讨生的奢望了，但他至少给己找点乐趣。漂亮女生的兴趣并不是那认真的。他有让己觉爱了谁，在谁讲课，课才，准讲生动有趣（比较言）。王舒十分明白：不是某教度日的方法，真不的。因此他总是见异思迁，并且很博爱，每期爱两三的女生。
费嘉是一例外，是他所教的最漂亮的女孩。但王舒不愿“漂亮”词形容，是说长“”——一遣词造句有了些许变化，继他现己有点进入角色了。离课堂他仍在念，着坐在同间，除外所有的人面目模糊。或者，的同面目清晰，唯有费嘉他不长什了。他明知长的模，但眼前就是浮现不，此他感焦虑不安。
游戏的一部分的确有些分，致王舒需有意识克制某些象，将其压缩正常的范围内。他在课堂念，顶包括课间休息的十分钟，课的铃声一响就应立即忘却，将的形象置脑。，他倒是象一番的身体，的衣服表情面那年轻的身体及其功。王舒现他竟无法做一点，往百试不爽的乐趣已不复存在，他的象衣服止。或许应该挑挑的毛病，比的皮肤不白，牙齿不，明显是“四环素牙”。像那的孩子四环素牙并不稀奇，是在育阶段受四环素的侵害，致牙齿长黑色的或者黄绿。他微笑或者笑便露黑黑的嘴或者嘴。黑嘴越王舒越感安慰，因是他讲课效果最直接的证明。他无比欢迎些黑嘴，其中包括费嘉的。他的妻子有一口白森森的演员一整齐的牙齿，比较黑牙齿反难贵了。
费嘉穿一件蓝色的夹克衫，体形微胖，课喜欢坐一排。的子不高，一米六零左右，眼睛细长，向挑。有一次从讲台前面经，王舒正见的正侧面，那细长的眼睛甚至延伸进的鬓角了。是一幻觉，他觉的目光无处不在，无论在任何角度，那流转的波光像是在打量你。
他总是注视着，眼睛的余光。坐在讲台面的那椅子，他一根接着一根抽烟。他的腿跷在讲台背面的格板，致椅子向，有两条腿着。
他的姿势很危险，实际很安全。在课堂他从不离他的椅子，它在一他便无所顾忌，敢玩各花。他的目光因此加倍放肆，在阶梯教室追逐着费嘉。他并有赤直视。避兔有必的坦诚他焦距调远，注视着教室面的墙报或屋顶。眼睛的余光一般刻有放松，像一透明的玻璃罩一般将的身影始终笼罩在内。讲课他才有机直接注视，那候所有的生面向王舒，有人追踪他的目光。他注视着，不敢很长久，因那瞪的眼睛是那的丽空虚，不禁让人害怕。
因、的限制，所有的观察是表面的，所有的疼痛是内在深入的。
那表面的、光华夺目的东西属费嘉，王舒拥有那不告人的疼痛。
一午，他离校回，从门沿着一围墙骑了很久。势微微坡，他骑很慢，四周是典型的乡村景色：块状的农田、闪亮的河流远处的村庄。他费嘉的形象，感一阵疼。不知是什刺激了他。土路有一些洒落的石灰（拖拉机运输留的），白耀眼。他离校，往骑。费嘉有放，仍在校的某一间教室修。但是本人，平不住校，在王舒离将离。他所有的些差阳错感痛不已。
关他费嘉共同的校园王舒写一首诗，题“郊区的一所”——
郊区的一所
午四点左右
工的楼已砌三层
路的另一边
是半年前竣工的宿舍
设计正在建筑中的一
楼与楼间
现在是一块空
不断有人走
似乎在测量距离
一阵风季节
校园有任何响动
一张纸在沙石面
树木在施工移
午四点
一片云影带了凉意
我走向校的门
并计算所的间
校王舒言，正诗中所透露的，是此的表面。平除了课他是每周两次参加政治业务习（各一次）。习他不一言，像傻子（手放在抽屉着什）。课间休息他从不教员休息室。王舒声称己从未使校的任何设施，食堂、浴室、图书馆等等一概不曾。许他厕所，那是迫不已，但他负责说是在那儿便，绝有便。医务室分的避孕套王舒拒绝领取（结婚了环，因此不需）。他校是课，课一完马走人。此表面、临、毫不重的方（在王舒的象愿望中）竟深入他的中，它一面深入一面仍带着它全部的表面、坚硬隔膜。
就像一块尖锐的石头在王舒的慢慢生长了。
见费嘉前，他认己的生活是远离所校的，它不是他挣钱糊口的方。他匆匆、形同客，的确此。在城市的另一边，有他的、妻子、朋友及文，那才是生活的目的所在。今一切颠倒，目的与手段彼此互换，、妻子文变此遥远不真实，返回路痛苦不堪。
冬的候王舒呆在暗的办公室，透窗玻璃着楼外的空。面便是教楼，课间休息间三五群的生在那儿嬉闹、晒太阳。他见费嘉，与一女生互挽着胳膊匆匆走。有一次独一人，在阳光陷入了沉思。的头微微侧着，披分的头两边不均，一边一点一边少一点，一点那边的头遮住了一侧的面孔。阳光映照费嘉的头有丝绸，闪耀着昂贵物特有的光芒。
一些男生在的周围活动着，但他所做的一切与那宁静的中完全无关。即便此王舒是羡慕他。比较言，他处更不着边际的外围，甚至意识不他的存在。他不是一躲藏的窥视者。在他与间是密闭的墙壁、玻璃、空那些与同龄的刚变声期的男孩。有候他真愿意是的同，与一课、习，人的左右。真让他回年前，那与他一课、食堂打水的是他现在的妻子—一是他的同，一点已记录在案，无法更改。那是否说明王舒愿意再与从头始一次呢？答案是否定的，除非那人不是是费嘉。他的遐思冥有着显易见的矛盾，是任何人解决不了的。
初春节，王舒从校园走，现河边
（本章未完）