在日三，我又目睹了二次日。船长有一句形容那新太阳的话十分贴切：像宇宙中有一巨人在电焊！两太阳同现在空中，更怕的倒是我的那旧太阳：由它的亮度比新太阳弱了许，比暗，了一黑太阳！噩梦般的景象并不是人人承受，有人在甲板疯乱跑，有人向海跳……
终结（一）
在我周围十光年的宇宙空间，文现了十一太阳，它是：比邻星，半人马座A，半人马座B，三颗恒星在彼此的引力维系在一运行，构了一三星系统；狼星A，狼星B，卢伊顿726－8A，卢伊顿726－8B，四颗恒星分别构了两双星系统；巴纳德星，佛耳夫359，莱兰21185，罗斯154，四颗是单星。文不排除的：许在空间有一些非常暗的或被星际尘埃挡住的恒星未被探测。
文注意，片空间中有团的宇宙尘埃存在，些尘埃像是漂浮在宇宙夜海中的乌云。安装在人造卫星的紫外探测器准团遥远的星际尘埃，在吸收光谱中现了一216毫米的吸收峰，由此认些星际尘埃是由碳微粒组的。通些星云的反质推测，组星云的碳微粒的外部覆盖着一层薄冰。尘埃粒子的范围从2毫微米200毫微米，与见光的波长属同一数量级，尘埃见光是不透明的。
正是片星际尘埃，挡住了距球八光年的一颗恒星。那颗恒星直径是太阳的二十三倍，质量是太阳的六十七倍。现在它已进入了漫长演化的最阶段，离主星序，步入己的晚年期。我它称死星。
果它有记忆的话，无法记住己的童年。它诞生五亿年前，它的母亲是另一片星云。原子的运动银河系中的辐扰乱了那片星云的平静，所有的云体粒子在万有引力的向一中凝结。庄严的尘埃雨了二百万年，在凝的气团中，氢原子始聚变氦，死星便在核火中诞生了。
经剧变的童年代动的青年代，核聚变的量顶住了恒星外壳的坍缩，死星进入了漫长的中年期。它那童年代、分钟甚至秒计算的演化，现在亿年计算了，银河系广漠的星海又了一平静的光点。但果飞近死星的表面，就现平静是虚假的。颗巨星的表面是核火焰的洋，炽热的火的巨浪着红光咆啸撞击，高粒子暴雨般撒向太空；无法象的巨量从死星深深的中涌，在广阔的火海翻一团团刺目的涌浪；火海，核的台风在一刻不停刮着，暗红色的等离子体在强磁场的扭曲，形一根根千万公高的龙卷柱，像伸向宇宙的红色海藻群……死星的巨是人类头脑很难握的，按照比例，果我的球放它的火海，就像一篮球扔太平洋一。
本，死星在人类的星空应该是很亮的，它的视星等是－75，果不是它前方三光年处那片孕育着另一颗恒星的星际尘埃挡住它向球的光线的话，将有一颗比最亮的恒星——狼星亮五倍的星星照耀着人类历史。在有月光的夜晚，那颗星星在映人影。那梦幻般的蓝色星光，一定使人类更加愁善感。
死星平静燃烧了四亿八千万年，它的生命壮丽辉煌，但冷酷的量守恒定律使它的内部不避免生了一些变化：核火焰消耗着氢，核聚变的产物氦，沉积星体的中并一点点累积。变化拥有巨量物质的死星说是极其缓慢的，人类的整历史它说不是弹指一挥间。但四亿八千万年的消耗终产生了它感觉的结果——惰较的氦已沉积了相的数量，它那曾是量源泉的脏渐渐变暗，死星老了。
但另一些更复杂的物理法则，决定了死星必须一壮烈的方式维持己的生命。它中的氦越挤越紧，周围的氢仍在聚变，产生的高温点燃了中的氦，使其生了核聚变。恒星中所有的氦在一瞬间燃了核火，使死星了一强光。但氦聚变产生的核仅氢的十分一，所死星在次挣扎更虚弱了。被文称“氦闪”。“氦闪”的强光在太空中穿行三年达了那片星际尘埃，其中波长较长的红光功穿了宇宙屏障。束红光又在宇宙中旅行了五年，达了一比死星的普普通通的恒星——太阳，照了被颗恒星的引力抓住的几粒宇宙灰尘。人几粒灰尘分别叫做：冥王星、海王星、王星、土星、木星、火星、金星、水星，，有球。是公元一七七五年。
终结（二）
那晚，在球的北半球，在英国的温泉城市巴思，一高级游乐场的音乐厅外面，一位生德国的风琴手，威廉·赫歇尔，正一架制的文望远镜贪婪探视着宇宙。灿烂的银河是那强烈吸引着他，他己的生命全部灌注望远镜中，至他的妹妹卡罗琳在他观察勺向他口中喂食。位十八世纪最卓越的文，一生在文望远镜的目镜前度，在星图标注了近七万颗恒星。但晚，却漏了一颗人类说最重的星星。那晚，在西部空突现了一颗红色的星体。它位御夫座的α星β星连线的中点，视星等45，不算太亮，一般人即使知确切位置难找。但文说，颗红星无异太空中突现的一盏巨灯。果赫歇尔不是伏在望远镜，是像伽利略前的文一，眼巡视苍穹的话，他许做一项现，现在其的二百年将改变人类历史。但他正聚精神着他那架口径有两英尺的望远镜，望远镜显是着别的方向；最遗憾的是，格林威治文台、赫文岛的文台及全世界所有的文台的望远镜指向了别的方向……
御夫座的红星亮了整整一夜，二晚就消失了。
终结（三）
是一年的一夜晚，在另一叫北洲的陆，八百名英军士兵正悄悄行进在波士顿西面的公路，红色的军服使他像一串夜色中的幽灵。他在春夜的冷风中紧握着毛瑟枪，希望在亮前赶距波士顿二十七公的康科德镇，按马萨诸塞总督的命令摧毁“一分钟人”设在那的军火库，并逮捕他的领袖。但边很快现了一线鱼肚白，树林、草屋牧场的篱笆在晨光中现黑色的剪影，士兵四了，现他走一叫列克星敦的镇。突，在前方的一片树丛中，火星闪了一，一声刺耳的枪响划破了北洲寂静的黎明。紧接着，是子弹穿空气的啾啾声——孕育在母腹中的利坚合众国了一蠕动。
终结（四）
但在太平洋面的那广阔的陆，一文明古国已延续了五千年。，在片古老的，有很人正向着古国的京日夜兼程，他携带着从古国的各处收集的量古书。编纂《四库全书》的征书圣旨在两年前就已传，现在，广阔的国土的古书仍像无数条源源不断的溪向京汇集。在紫禁城的一间巨的木结构厅中，乾隆皇帝正巡行在无穷无尽的排排书架间，是两年《四库全书》收集的典籍，它已按经、史、子、集分四类放置在些巨的书架。皇帝侍从留在了门外，翼翼走进了巨的书库。他打灯笼带路的是三佩戴士花翎的人，他是戴震，姚鼐纪昀。那些挂名的皇亲国戚不同，他是《四库全书》真正的编纂官。高的书架从四人的身边缓缓移，在灯笼昏暗的光亮，他仿佛在穿一堵堵黑色的城墙。他一堆古老的竹简旁。乾隆帝战战兢兢拿一捆，在灯笼摇动的黄光中，竹简反着几的光点，仿佛是古代的瞳仁。乾隆轻轻放竹简，抬头四望望，他觉己仿佛处书山幽深的峡谷中，是岁月山的峡谷，在书的悬崖间，五千年的无数幽灵在静静飞扑升腾。
“逝者斯，陛。”一编纂官低声说。
终结（五）
在那远无法象的外太空，死星在继续走向己的末日。又生了几次氦闪，但规模比一次，氦聚变生的碳氧又组了一新的核。紧接着，碳氧核又被点燃，产生更重的氖、硫硅元素。，恒星内现了量的中微子，不任何物质生的幽灵般的粒子，不断带走核的量。渐渐，死星中的核聚变已无法支撑沉重的外壳，曾使死星诞生的万有引力现在干了相反的，死星在引力坍缩，了一致密的球。组它的原子在不思议的压强被压碎，中子中子挤在一。，死星一茶匙的物质就有十亿吨重。首先坍塌的是核，随失支撑的外壳塌了，猛烈撞击致密的核
（本章未完）