“才”的意义与命运
才，人才，是雪芹最关切的主题，一部《石头记》即此。人才，包括他己，包括他“亲见亲闻”的一群“异女子”。
者一生惭恨的是“无才补，幻形入世”。此语何义？书中已有解答，即：
无材补苍，
枉入红尘若许年。
此系身前身，
倩谁记奇传？①
说的是：“前身”石，是无才未入选补的功业；“身”托生，世人了，又是毫无建树，虚生枉入，“一技无，半生潦倒”——此两番经历，皆人视“弃物”，故深惭恨，不已，故将才华抱负，倾注一部稗史，十年辛苦，锲不舍。此乃“才”痛苦流涕言。
雪芹他人，其重才惜才，书中语流露，：
“才微善”——评诸女儿（谦抑词）。
“才精明志高”——探春的“判词”。
“知爱慕此生才”——凤姐的“判词”。
“气质兰，才华阜比仙”——妙玉的“判词”。
“女子无才便有德”——李纨所受父训（引反语者）。
“老，老，你有少精华灵秀，生些人人！”——宝玉赞宝琴、李纹、李绮、岫烟等语。就连元春“才选凤藻宫”，确切表明是因“才”被选的。
换言，雪芹所写诸女儿，一一具有人才，是表现方式、机，各不同罢了。
才，底是什？今世似乎知才与文人诗有联，才华、才调、才思、才情……抵此；不究“才”本义实甚弘广。《说文》中解“草木初”，知是指植物萌生的生命力量的表现，与“英”比，则英外相挥至极至，“才”乃内部蕴蓄待展的强生机生力。在旧，官吏的“考语”（鉴定），通常“德、才、功、赃”四者次，此才亦曰“才具”。司说某官是“才具平常”，即是指他的政办的识见太平庸，不堪。此旧例我理解“才”真谛，却很有处。
，“无才补”的才，凤姐、探春理治、兴利除弊的才，就确识，不再与“文才”“诗才”“风流才子”等意味混同牵合。
中华文化“才”的认识与崇重，是源最古老的。今的、反映在典籍中的重“才”思，举《周易·说卦二》：
昔者圣人易，将顺命理：是，立，曰与阳；立，曰柔与刚；立人，曰仁与义。兼三才两，故易六画卦。
中华先民哲士，、、人“三极”。此三者各有“命”，各有其“才”蕴涵（内在量）。是不妨称呼我中华的一文化思“三才主义”。三者中，人万物灵，所谓“”者，故人“才”亦即人合一的最高级智显示。
按照雪芹的哲思，则人“才”尤“两赋”“才”最羡贵。但此羡贵“才”，不世俗庸人所知，故其遭遇命运，总归不幸与悲剧结局。此即《水浒》与《红楼》的貌异实同的共识与“声”。其意义伟，殆未易充分估量。
明代人将《三国》与《水浒》两部说合刻名“英雄谱”，是已打破了帝王将相与草寇强人的政治界限了，一视同仁，许皆“英雄”，即超众的人才。此一识见非常了不，即在今日思，令人犹觉惊叹；但其文化意识不识及“脂粉队中”亦有同质同才的“英雄”——是那就有《红楼梦》产生的，一点最值深思了。
若从一重意义雪芹的说，那就真正理解位的伟，是空前稀有的。
伟，并非我的虚词泛颂，那是令我的神震撼、令人类一齐警醒领悟的一特别辉煌的思伟。
①“奇传”，是改笔，因“杨藏本”旧抄原“传神”（失韵），明系“神传”误倒，本“传神写照”义，非重在“奇”。详见《石头记真》。