一部伟的《红楼梦》！
伟早已共识公认了，但其伟，究在何处？
曰思感情伟；曰识广博伟；曰气味品格伟；曰才情诗境伟。
《红楼梦》的文艺审价值，是组此一伟著的重部分。
词曰：
红楼一幅绘难，景色有千般。人间群芳在，筑名园，秀水明山。何限诗情腴润，无边画意斓斑。中华文化蕴其间，全异旧丛残。存真写善传，亘古今、苞孕三端。文采风流正脉，诗书灵秀新刊。
——《风入松》
《红楼梦》欣赏一隅
我“欣赏”一词，像是陶渊明诗人给留的——“奇文共欣赏，疑义相与析。”他“欣赏”一同提的是那“奇”字。恰巧，我的旧说倒是喜欢“奇”标榜的，“一才子奇书”“四奇书”等称号，明证。至《红楼梦》，曾被标“新奇书”（善因楼刊本《批评新奇书红楼梦》）——曹雪芹不是己说“此系身前身，倩谁记‘奇’传”吗？所，《红楼梦》部“奇书”，势必更生“欣赏”的问题，盖无疑问。
读《红楼梦》奇书不奇的，就我所知，有平步青先生一人。他在《霞外捃屑》卷九“栖霞说稗”中说：“《红楼梦》原名《石头记》……初仅抄本，八十回轶；高兰墅侍读鹗续，加删易……世人喜观高本，原本遂湮，厂肆尚有其书；癸亥元，曾一帙，同年朱味莲携。书平平耳，无置议。”一“平平”评，在我今听，倒是一“奇”论。
在清代，骂《红楼梦》的，讲它的坏话的，本不乏其人，不那正是从什“诲”啦、“流毒”啦等等罪名贬斥它，换言，就是因它所表现的思内容触怒了那些“正统”的士君子流，才遭了毁谤，甚至毁禁。说从“文”的角度轻它的，恐怕数平步青先生首先一人——说不定就是最一人了。
，说平先生完全说错了，那未必使他服气。读部说名著的，一始，谁不马感有什稀奇处，倒实在是觉一切那“平平耳”，了无人意表的特色。单就一点说，平先生那法在情理中。
那，平先生就是完全了的吗？却又不。读《红楼梦》的，不是“卷数行，昏昏睡”、回的（“回”的意义有二：一、着面，联系前面；二、完了面，又回头重新温习，一遍、两遍……乃至很遍），就慢慢己现，原“平平”中，却有无限的“奇”处。
说真的，有的奇，即平平中见奇，那才是真奇。拼命追求“奇”，文章弄“奇形怪状”奇，那就不再其奇——那就不知了什了！平先生像见了《红楼梦》的“一半”（片面）就了结论。
读《红楼梦》透表面的“一半”的，其实不乏其人。同治年间孙桐生序太平闲人（张新）评本，曾说：“少读红楼梦，喜其洋洋洒洒，浩无涯涘，其描绘人情，雕刻物态，真抉肺腑肖化工：文章奇，莫奇此矣！——未知其所奇……妙复轩评本，知是书所传，传奇，是书所奇，实奇正。”并结论：“是谓亘古绝今一奇书。”但惜他又“奇”引向了迷途，离了文，专门就字句穿凿附的解释，此其“所奇”，却是赏其奇又求深的例子，平步青先生竟两极端峙了。
张新、孙桐生等人的所谓“奇”，完全“本铺造”，曹雪芹的本意直风马牛不相及。讲从《红楼梦》问世，一位真赏识它的文笔奇的，我觉数戚蓼生。
他在“戚本”前面说一段重的话：
吾闻绛树两歌，一声在喉，一声在鼻；黄华二牍，左腕楷，右腕草：神乎技矣！——吾未见。今则两歌不分乎喉鼻，二牍无区乎左右；一声两歌，一手二牍：此万万所不有、不奇！——竟《石头记》一书。嘻，异矣！
比方打绝妙，实在是有所见云，不同泛泛称誉。
他并曾指，“一声两歌”“一手二牍”的具体特点，就是善“注彼写此，目送手挥”的表现法。我觉在他前，有十分注意一点的；在他，有比他说更透辟中肯的。例“梦觉主人”乾隆甲辰（1784）序中说“语谓因人，词彻”（是指语言口吻因人异，各有格神态），“工叙，善写骨”（是极重的一点，是很有见的文艺批评）；舒文炜乾隆五十四年（1789）序中说“指类情，即物呈巧”。他二位就未指那“两歌”“二牍”的奇处。
戚蓼生所举的例子是：“写闺房则极其雍肃，艳冶已满纸矣；状阀阅则极丰整，式微已盈睫矣；写宝玉痴，情善悟，不减历琅琊；写黛玉妒尖，笃爱深怜，不啻桑娥石女。”因此他再一次奇文加赞叹：“盖声止一声，手止一手，佚贞静，悲戚欢愉，不啻双管齐。噫，异矣！”他了别的说“花两朵，各表一枝”，曹雪芹的一支笔却具有“两面”，是绝人的本领，是说文的奇迹。
一点很紧。今就借了乾隆年间文评的旧话略标举。
是，曹雪芹的本领，实际尚不止“两歌”“二牍”，他有竟达“数歌”“数牍”的高度，尤奇绝！不妨举一二例申说一。三回，写凤姐儿刚场，从黛玉眼中，一次领略的丰采声容，有一段文字正面加传写，，我就的叙述：
熙凤携着黛玉的手，细细的打量了一回，便仍送至贾母身边坐，因笑：“真有标致人物，我今儿才算见了！况且通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是嫡亲的孙女，怨不老祖宗口头头一不忘！——怜我妹妹命苦，怎姑妈偏就世了！”说着便帕拭泪。贾母笑：“我才了，你倒招我！……快再休提前话。”熙凤听了，忙转悲喜。……又忙携黛玉手，问：“妹妹几岁了？……什吃的、什顽的，管告诉我；丫头老婆不了，管告诉我。”一面又问婆子：“林姑娘的行李东西，搬进了？带了几人？你赶早打扫两间房，让他歇歇。”说话，已摆了茶果，熙凤亲捧茶捧果。又见二舅母问他：“月钱放完了不曾？”熙凤：“月钱放完了。才刚带着人楼找缎子，找了半日有见昨日太太说的那，是太太记错了？”王夫人：“有有，什紧？”因又说：“该随手拿两，给你妹妹裁衣裳的；等晚着叫人再拿罢，别忘了！”熙凤：“倒是我先料着了，知妹妹不两日的，我已预备了，等太太回，了目，送。”王夫人一笑点头不语。