正文 陈寅恪:“教授的教授”

陈寅恪(1890.7.3—1969.10.7),江西义宁(今修水县)人,中国现代最负盛名的历史、古典文研究、语言。陈寅恪是一位伟的者,在他的格、思深处有博朴实,及朴实的深邃。他继承了中国“士”的优秀品德:兴亡,匹夫有责。陈寅恪谓不谈政治,却刻不忘国;研究历史表面满篇考证,骨子说的是兴衰败;面强权,他一身傲骨,卓独立。

早在柏林苦读期间,陈寅恪就被人称真正的“读书子”。

陈寅恪苦读,巧读;读,动笔读。他读书,有圈点,有校勘,有批语,眉批或行间批。梁慧皎《高僧传》(初集)是他批校最的书,其批校字迹细几毫难辨识。蒋枢在《陈寅恪读书札记弁言》一文中说:“先生生平读书,思细,达无间,常由见其,复由归细;读者倘由见其,斯矣。先生读书,思绵密,语雅隽,立言不人深省。所记,抵申抒己见,或取新材料补证旧史;或考校异同,与前贤札记铺叙例证结论者,颇异其趣。将先生书,未术界将有深远影响,预卜。”

陈寅恪所著书,亦取材平素力甚勤的笔记,其批校特密者往往著书的蓝本。

庭的影响,局的动荡,陈寅恪所有关国命运的人一,希望找一条济救世、富国强民的路。1910年,远在柏林求的陈寅恪听日本并吞朝鲜的消息,慨诗:“惊闻千载箕子,十年两度遭屠剖”“兴亡今古郁孤怀,一放悲歌仰吼。”1911年,在瑞士的他,从报知辛亥革命的消息,立刻就图书馆借阅《资本论》——谈革命,首先注意的便是马克思共产主义,在欧洲是理所的。读德文版的《资本论》,陈寅恪是中国一人。

在哈佛的岁月,陈寅恪始走向格的熟与冷静,他由此走向历史的深邃与文化的博。在与友吴宓谈话中,陈寅恪谈,推重实,或使中国实业达,世界富商,“若冀中国人问术等造诣胜人,则决难必。”

初国留,陈寅恪购书的豪举,让众子难忘。他主张书购、购、全购。一日,陈寅恪说:“我今习世界史。”遂将英国剑桥版的《剑桥近代史》、《剑桥古代史》、《剑桥中古史》等几十巨册陆续购回,一全套。在他的带动,吴宓买了一套19巨册的各注释汇编本《莎士比亚全集》。

1923年,赵元任夫妇柏林,见陈寅恪午饭总是叫炒腰花。在清华,陈寅恪与赵元任同住,赵元任的妻子杨步伟就总是叫厨子做腰花,陈寅恪却一点不吃。杨步伟觉很奇怪,就问:“你在德国不总是叫腰花吃吗?”陈寅恪告诉杨步伟,那是因腰花在德国最便宜。在柏林读书,陈寅恪生活非常清苦,每一早买少量最便宜的面包,即图书馆度一,常常整日不正式进餐。

陈寅恪留洋十数年,进入众高等府,却未怀揣一张高级位证书回,他完全是了读书读书。哪有,哪藏书丰富,他便哪拜师、听课研究。不仅读书本,且留观察的风土人情,数人所重视的位类,他却淡视,不感兴趣。

萧公权曾说:“我知若干中国者在欧中研读年,求问,不受位。史名陈寅恪是其中最突的一位。真有问的人绝不需硕士、博士头衔装点门面。不幸的是有些留生重视位意图巧取。他选择位、院系、课程,至论文题目,半是在避难就易。他着了位,但所的问却打了折扣。更不幸的是另有一些人在国外混了几年,回国称曾经某某授予位。他凭着假位做幌子,居在国内教育办或其他业中混迹。”

1925年,清华校创办国研究院,已在清华任教的吴宓向梁启超介绍陈寅恪。梁启超便推荐陈任国研究院导师,的校长曹云祥尚未听说陈寅恪,问梁:“陈是哪一国博士?”梁答:“他不是博士,不是硕士。”曹又问:“他有有著?”梁答:“有著。”曹说:“既不是博士,又有著,就难了!”梁启超生气了,遂答曰:“我梁某有博士位,著算是等身了,但总共不陈先生寥寥数百字有价值。吧,你不请,就让他在国外吧!”接着梁启超介绍了柏林、巴黎几位教授陈寅恪的推誉,曹云祥听才决定聘他校任导师。

一代界泰斗,问,却什傲人的位文凭,便是陈寅恪的一奇特处。但他的广博识,却是举世闻名,足傲人的。

陈寅恪备课极其认真。在备课前,即与助手说明本期讲问题、内容,指定助手读哪些书给他听。他读的一本书总是《资治通鉴》,接着是《通典》、《》、《六典》、两《唐书》等。备课他先让助手读《通鉴》哪卷,或何年至何年,且嘱咐读慢些、清楚些,至一段落,即停,沉思冥,提一些问题或注意处,让助手写在本子,常常是听完《通鉴》某一段,即叫助手查两《唐书》、《》、《通典》记载与此有关的资料,再读给他听,指几史籍的记载有哪些不同,哪记载靠,哪不。助手些一一笔录。

助手王永兴回忆,“读了几,他就叫我本子所写的重复给他说一遍,他总结综合,口授由我写,就形了讲课稿或者讲课的详细提纲。不是讲课的主内容,且讲课所涉及的史料、与讲课有关的每一条材料,他了严谨的校勘与考证。”“有材料,他是从不讲课的。”“讲课,他常常问我讲生接受吗?他常我征求生的意见,再修改讲课稿。陈先生讲课精湛,深入浅,引人入胜,在背的,是他备课的辛勤。他年年课,年年是备课讲课。”

1925年,清华生了一件中国术影响深远的:立了“清华国研究院”。研究院的宗旨是现代科的方法整理国故,培养“著述毕生业”的国人才。的清华是留预备校,留预备校办国院,本身就是吸收西建设己的文化。

新立的国研究院有四导师:一位是创甲骨文研究殷商史的王国维;二位是戊戌变法的核人物,著述等身的梁启超;三位是从哈佛回的著名语言赵元任。三位导师格各异,但名鼎鼎。四导师中最晚校的陈寅恪,在并不名。

陈寅恪很幽默。因四导师中的梁启超是“南海圣人”康有的弟子,王国维是末代皇帝的读书顾问,是陈寅恪就给生送了一副联:

南海圣人再传弟子,

清皇帝同少年。

令师生惊叹的是陈寅恪的博。他在课堂讲授的问贯通中西,他在课余分析各国文字的演变,竟葡萄酒原产何,流传何处的脉络,给生讲述一清二楚。他课,连清华的教授常听。有人称他“活字典”,有人称他是“教授的教授”。

,冯友兰先生是者,名气比陈寅恪响亮,但冯友兰在陈寅恪面前是毕恭毕敬,生居,连的生感觉。

年的华北术界分两派,一派是本国培养的者,另一派是有留经历的。本土派认,洋派不懂国情,你的问再高,是隔靴搔痒,解决不了中国问题。留洋派就觉本土派太迂腐,眼光太狭,不掌握现代化的工具,因两派互相瞧不。但不管是哪一派,谁不敢瞧不陈寅恪,在术界堪称传奇。

掘、使原始材料,是陈寅恪的治原则一。他恪守乾嘉者德国米勒诸者重视使一手资料的传统经验,强调原始材料支点做研究。他指做问不基本材料弄清楚便急着论微言义,所的结论往往站不在。与陈寅恪风相近的傅斯年曾提一著名观点:有一分材料说一分话,有十分材料说十分话,有材料不说话。

1930年,陈寅恪在《陈垣〈敦煌劫余录〉序》一文中,提了一著名的观点:“一代术,必有其新材料与新问题。取此材料研究问题,则代新潮流。治士,预此潮流者,谓预流。”浮华、疾虚妄、取信征实、厚积薄,取新材料研究问题,是陈寅恪一贯的优良风。

陈寅恪长女流求曾回忆,陈寅恪在清华期,生活紧凑有规律。“父亲每门总是夹着布包袱,包着书本。晚照例伏案工。父亲从不满足己掌握的治工具,每逢星期六午,不分寒暑进城东民巷找一位叫钢泰的外籍教师,习梵文。”陈寅恪不在书房朗诵梵文经典拓片,

(本章未完)

王国维:钻研学问无穷尽目录+书签-->