正文 第二十六篇 何谓枯寒

张爱玲在一篇题《谈跳舞》的散文中,提了高鹗的伪续《红楼梦》,并说了别处不易见的品评言,说:

譬《红楼梦》,高鹗续的部分,与前面相较,有一特殊的枯寒的感觉,并不是因贾败落了,应奄奄无生气,是他写不够的缘故。高鹗所拟定的收场,不说他不合理,是理情不,面的情感仅仅是ses,不像真的。

给高氏的文笔了“枯寒”二字,颇别致,与众不同。就值玩味研究,不轻易读。

今按:枯,草木已死、干硬无润,生机断绝。

通常语,“枯萎”,谓其死木的质与态。“枯燥”,则指干瘪空虚,索乏味。

见,枯是生命已尽——或根本有生命的假形貌,有体无质言。

枯,不难懂。

但又了一“寒”字。儿透露了的“诗感”力与表意方法,与俗人又不同了。

寒,在此不指气温的高低,虽它总与“冷”相连。但冷笑不说“寒笑”;“冷门”与“寒门”词义异!

令人“寒”,不是“冷”,“冷血动物”,骂人“无情兽”。

知,儿的寒是寒伧、寒酸的寒。

,己说了是ses的情。

那,致说,是批评高鹗伪续,一无生命(有死文字),二无感情(者必须有感情注入其笔墨间,方艺术)。既枯无生命赏,又寒无情怀通——一副假躯壳已,内中无质无素,无无命,正是拼拼凑凑,充篇幅编浮言,堆字句少韵味。

枯寒,果说它是一“境界”,振不动人的弦,唤不人的灵感。

怕人误指续书的“故”情节的“悲剧”等场面枯寒,故特分疏,专指文墨气质。

懂了“枯寒”,反才百倍感受雪芹原著的那生机洋溢、满纸热情真意的丰盈厚暖。

其差异冰炭,似春冬。有人却觉高与曹无异,不是“稍逊”云云。人感受力固亦悬隔。

诗曰:

枯即无生寒似灰,嗟无电岂雷。

深衷醇味风韵,再读曹郎八十回。

第二十五篇 脂砚确是大观园中人目录+书签第二十七篇 仗义探庵的思索