我常读书的乐趣融人的历史。在所谓人的历史中，读传是条捷径——传记“浓缩人生精华”。你甚至需几，就一人进了坟墓，象他在坟墓中仰卧坐，唉声叹气。茔墓外，我在逝者的影子完社的回忆与改造，完往届社优良品质与智慧的追索与继承。
坦率说，是黄仁宇让我重拾历史的兴趣。我是说，我从术了历史的乐趣。位国民党军官在国写了《万历十五年》。他的话说，他研究的是历史（Macro-history），词很玄乎，我倒宁愿它“随所读历史”。黄仁宇的问的确是做很，很中立，因此给了我读者一次换角度读历史的机。黄仁宇周恩同是南校友，遗憾的是，南有肄业生周恩的礼遇分给肄业生黄仁宇一点，但并不影响黄仁宇声名远播。
读了黄仁宇的历史书，我始海外的中国史产生了兴趣。旅者，唐德刚了我书屋的贵宾了。虽直今，唐德刚的书我了两本，一本是《晚清七十年》，另一本即是我介绍的《胡适杂忆》——严格说，有《胡适口述传》，收录在《胡适文集》中。胡适的追寻，概就是从本书始的。
唐德刚是胡适晚年的入室弟子，曾亲录制并译注《胡适口述传》，被公认海外论胡允者。唐“胡说”不辱方，意创笔随，明珠走盘，的确是些书。唐德刚在《杂忆》书尾称：“关了解胡适，尤其是青年知识分子了解胡适，我人的法，最靠的两部书，便是《四十述》《胡适口述传》。”在我，《杂忆》是述两本比肩的。在该书中，唐德刚胡适有太的隐讳，尽做客观（，有些法读者相径庭）。
在杂忆胡适，唐德刚并未因是胡适的入室弟子像罗尔纲写《师门五年记》《胡适琐忆》那毕恭毕敬，更是尖刻、风趣与超。比谈胡适与政治，唐德刚说胡适是“不儿子，儿子了”；胡适容忍，是“爱惜羽毛”“畏首畏尾”（借李宗仁语）；搞政治胡适不足，“在主观条件，胡先生所缺乏的是：他有政治的肩膀、中级官僚的脸皮政客与外的手腕，他甚至有足够政论的眼光”；胡适被杜威老师牵了一辈子鼻子，做了几十年齐圣，最现己不是癞尚的保镖；老顽童甚至向读者回忆胡老师挤公共汽车的情景，“一瘦骨嶙峋的脊椎动物”。
些并不影晌唐德刚老师的正面评价：胡适是“近代中国唯一有枪杆子做盾思言论风靡一，在意识形态颠倒众生的思。”胡适的确是圣人，在他身，全有两千年无数乡愿、究、帝王及其臣仆阉精神的“继往”，更有极端年代否定一切打倒一切狂阉他人的“”。
“五四运动”，唐德刚与胡适的观点并不一。胡适是矛盾的，一方面，他反政治，另一方面，却又做了一辈子的政治票友，“胡先生是反五四运动的。他认新文化运动的夭折，便是五四运动政治化的结果”。唐德刚解释：“新文化运动部列车，被批伙计板错了方向盘，就横冲直撞，结果，目的热，方向盲，列车了轨、翻了车，弄伤亡遍野。怜的老胡适被弄教授不，新文化运动前功尽弃，跑纽约落草。所他反五四运动。”
五四运动的是非褒贬由已久。胡适的观点是：“新文化运动才是那害了两千年瘫痪病的中国固有文明的症良药，是前救国救民的唯一路。”胡适的理是在一非政治化的环境投身文化与科教育，再造文明，完中国的文艺复兴。折腾了一百年往回，胡老夫子不是有他的理。忽略真正的文化教育，仅靠几先知先进带着群盲打打杀杀瓜田分杀资本，仅图一一势的革命，是不真正改良社的。革命底是解放人的业，不是解放猪圈的牲口，让它从张的院子跑李的厨房。
历史车轮鬼打墙。转二十世纪半叶，中国处是“人文关怀”。除了卖猪饲料的，什的企业始将“人本”的招牌挂了街。，人本并非舶品，甚至说是中国的国粹。中国从就是人本的。不，中国的人本是钳制人本，西方的人本却是尊重人、解放人本。关一点，胡适在一次游东北有所感悟：中西方文明的区别是，前者是人力车文明，者是摩托车文明。所胡适在思解放中国，再造文明，实主义，杜威哲，全盘西化（措辞“充分世界化”）；因由，所容忍。胡适说的容忍并不是菩萨说的容忍。
胡适一生奉行研究些问题，少谈点主义。唐弟子给胡老师的“挽联”却是，“研究经济，研究问题”。
“胡先生告诉我，他在康乃尔读本科，经济就有兴趣，未尝先修有关经济的科目，因他一辈子各经济很少涉猎。便是他老人晚年谈政治问题的致命伤”“胡适先生中国民主政治的展，虽生死，他却始终有搞一套完整的理论。不是他无此才华，是他在社科无此功力！有一套完整的理论近百年——乃至三千年——的中国政治经济的演变做一番通盘的了解，是头痛医头，脚痛医脚搞一点一滴的改革，那就必扶东西又倒。”
胡老夫子果知他的入室弟子给他盖棺定论，定气从棺材坐。生死，忙了一辈子竟被弟子说了是头痛医头，脚痛医脚的江湖郎中。
胡适生前建树颇，因此被“我的生毛泽东”（胡适语）组织了陆界搞了数百万字的批判。
胡适膝有二子，长子胡祖望，名胡母冯顺弟，有允宗耀祖意；次子胡思杜，由胡适亲赐，寓意“思念杜威”，既表达了他老师的敬重情，更含着他一生由主义的竖定信仰。1949年，胡适了国，祖望继续留在国，思杜却留在了陆，并华北人民革命改造。1939年6月27日，格泼辣的江冬秀在给胡适的信中写：“三（胡思杜）死有息，他政治，日做狗官。”其实在那一政治压倒一切的年代，即使胡思杜年不问政治，政治最是问他的。
“不儿子，儿子了。”胡适曾说，“思杜是我创造的”。意是说中国该选择杜威，更一代代“思杜”，但他怎不，他的儿子竟朝他飞投枪，称他是“帝国主义的走狗”。1951年，胡思杜在《中国青年》表了《我父亲——胡适的批判》：“他反派的赤胆忠，终挽救不了人民公敌的颓运，全国胜利临，他离了北京，离了中国……今，受了党的教育，我再不怕那座历史的山，敢认识它，敢推倒它，敢历史唯物主义的秤衡量他人民的。从阶级分析，我明确了他是反动阶级的忠臣，人民的敌人。在政治他是有什进步……一系列反人民的罪恶他的有限的（动机在在中国辟资本主义路的）反封建的进步相比，者是太卑微不足的……在他有回人民的怀抱前，他总是人民的敌人，是我己的敌人。在决背叛己阶级的今日，我感受了在父亲问题有划分敌我的必。经长期的斗争，我在阶级致划分了敌我，但是在感情仍有许不明朗割的方。除了己随警惕感情的危害外，我并求己树立工农众的感情。”
胡适的批判，我在《胡适日记》八卷（1950～1960年）找不少记录。
1
值注意的是，写《国求饶》的王芸生储安平一，是旧中国了不的媒体人士。，相较言，储安平保持了己的风骨。储安平的《观察》变了《新观察》，但是储安平却是旧人一，保持了己的人格，所他批评“党”。王芸生的转变是显易见的，比抗战一胜利王芸生就表示：“我建议政府做一件，就是——取消新闻检查，放言论由。”（《政府先做一件》，1946年9月18日）《公报》记者因采访潮被逮捕，他义正词严抨击了国民党局的暴行，并尖锐指：新闻检查不仅有“掩饰罪恶，包庇顽邪”的，且“使政府与人民受了蒙蔽……使报纸丧失了信”；在情况，“一切撒谎欺罔的责任”就“由执行新闻检查的政府一肩承担”了（《逮捕记者与新闻检查》，1947年6月）。解放，虽《公报》有改《进步日报》，但是1949年1952年，《公报》的行量从16万份急剧降6万份，广告收入减少了60％。王芸生阶级斗争的理论武器，
（本章未完）