沙漠，就轻易穿越了一人的灵魂，全了一生的梦。与有一次邂逅，今生便再有将其取代的风景。风沙遍野、辽阔无边的撒哈拉，给人一绝望的守候。总有那人，甘愿舍弃烟水繁华，行走万，寻觅遗世的苍凉。
常认，至的风景疗伤。人处绝境，方深知生活的艰辛，从坚忍勇敢活。三毛撒哈拉，不仅是了寻找前世的乡愁，亦是在修复我。尽管，满目苍凉的沙漠，风格迥异的民俗人情，在慢慢消磨三毛的棱角。但愿意，片神奇的土，一些妥协。
暂放简单的行囊，回阿雍城外的。远行了二十余的三毛，突觉间简陋的居所，竟是那甜蜜温馨。许每飘萍客，渴望有一属己的巢。待走不动的那一，找安身立命的方，再不言离别。
在沙漠荒原，一间屋，三毛，已是遮风挡雨的了。结束了蜜月，行将始两人的漫长生活。三毛说，结婚，半是荷西情痴，半仍是了父母，至己，本一辈子单身。怎活，是一场人生，原不该在谈败，论英雄。
但三毛是住进了那座城，是依旧做己，不肯让步。灵的全部，不任何人放，荷西走进坐，甚至占据一席。但有一角落，始终是一人的。倘若谁主张惊扰，那是所不容忍的。
他间原本就有海誓山盟，郎情妾意，结婚是找伴，一同走完人生路。三毛不愿意刻不离，难分难舍粘腻在一，许候，更喜欢独捧书静读，荷西做一影子。许有些情感，就是此寻常。因平淡，便少了许烦恼痛，亦无太遗憾。
许人，爱了一句话：“繁华尽处，寻一无人山谷，建一木制屋，铺一青石路，与你晨钟暮鼓，安若素。”见每人的底，有一座桃源，惧怕飘忽不定的世，渴望宁静水的生活。三毛的放逐，又何尝不是了找寻灵的净土，不负一世华年。待有一将风景透，便是细水长流的日子。
沙漠，洪荒处，曾经生的，犯的错，爱的人，薄青烟，那缥缈，不真实。拥有的是，一愿意陪涯的男子，在，努力优雅活着。
三毛希望在片荒原，遍植草木，长繁花。陋室虽简，但经三毛细的装扮，居住的屋，了沙漠最富有诗情画意，明朗丽的房子。就是的女子，纵算是漂泊，不改变生活的态度。似风中、随散漫，内深处却始终简净水。
荷西领了月薪，结婚补助，房租津贴。三毛些钱，细致装扮沙漠的。初那伶仃破旧的屋，就一砖一瓦，一景一物丰满。外外洁白的墙壁，在坟场区内那骄傲伫立着。屋内，制的沙、书架、陶土茶具，甚至有三毛母亲寄的中国棉纸糊的灯罩。，始有了说不的情调雅致。
余的日子，三毛更生了精益求精的情。荷西班了，就面垃圾场拾荒。许废弃的旧物，被三毛拣中，重新赋予了使命。曾经一度行将丢失的风花雪月，今被渐次找回。希望，缺失的文明，填补。
苍茫无边的沙漠，千万年，被赐予了贫瘠与干涸。三毛的，给增添了妩媚与柔情。曾说：“我常常分析己，人，生被分的阶级是很难再摆的。我的，沙哈拉威人说，有一东西是必的，我，却不枷锁，使四周的环境复杂跟从前一。”
往我认，痴恋沙漠的三毛，需一帐篷，几件薄衫，便简约度日。却不知，竟有那般的万风情，沙漠的，装点洁净丽。希望在沙漠，建一所桃园，有山有水，有花有草，有书香，有音乐。情怀料理生活，故装饰人生。
“长久被封闭在有一条街的镇，就似一断了腿的人又偏偏住在一条有口的巷子一的寂寞，千篇一律的日子，有分的欢乐，谈不什哀愁。有变化的生活，就像织布机的经纬，一匹一匹的岁月织了，花色却是一子的单调。”
的生命，不是一座残骸的荒城。所在垃圾场、坟，三毛寻找遗落的文明，典雅的艺术。那日，三毛经一座坟场，见一位极老的沙哈拉威男人正在认真雕刻石头。几十石刻，有立体凸的人脸，有孩的站姿，有体妇女的卧姿，有许动物，羚羊、骆驼等。
三毛惊叹着，在荒芜，竟有此粗糙又精致的创。毫不犹豫花钱买了几，回屋细玩赏，内被份无名的艺术，深深打动。的，就了一座名副其实的艺术宫殿。是的城，清苦又荣华的城，寂寞又喧闹的城。是的主人，哪怕住着己一人，亦守候老荒。
但三毛有在己的城，故步封。因房子装扮丽奇特，许邻居总爱串门。热的三毛，教了临近妇女的功课。些女子，不关卫生课，不在乎认识不认识钱。三毛的，就是借穿的衣服、鞋子、口红、眉笔。因些东西，说，是极新鲜的物品。
一，三毛整洁的，就混乱。衣服鞋子被穿在身不告取，喜欢的东西，顺手带走。杂志喜欢的图片，直接撕。有候，集体睡在三毛的床，感受着床架子的舒适。不懂艺术，却够深刻感受一无与伦比的丽，并陶醉在座装载幸福的城。
，远近住着的邻居找。尽管三毛恪守着君子淡水的规则，但些芳邻却不愿意与他疏离。三毛与荷西是随人，人气，邻居恰利了他的缺点，总有妇女孩不断找他借东西。
那些零碎的物件，在镇买，他偏生就喜爱三毛的，灯泡、洋葱、汽油、钉子、火柴、红药水，甚至连吃饭的刀叉，他不厌其烦门寻借。倘若不借，他就说一句话：“你拒绝了我，伤害了我的骄傲。”三毛认，每一沙哈拉威人是骄傲的，所不敢轻易伤害他。
尽管有候，三毛被他的无理与纠缠，弄苦恼至极。但三毛一切，是他淳朴的，宽容相待。住在那一年，荷西了邻居的电器修理匠、木匠、泥水工。三毛则了老师、护士、裁缝。
沙哈拉威的年轻女子，脸孔长极。平日在族人面前蒙着脸，了三毛则取掉面纱。有位叫蜜娜的女子长甜人，荷西颇有感。荷西在，常己打扮十分整洁做客。间久了，则找借口让荷西，修门修窗。
三毛此甚不快，告诉荷西，蜜娜是雾花、水中月。在丽的女子，是荷西生命的刹那惊鸿。有徘徊许久，有一突结婚了，三毛很乐意，送给一块衣料。就是三毛，在辽阔的漠，愿意宽厚的襟怀，善待每一沙哈拉威人。
三毛的撒哈拉故，就是从始。让己深入漠，走进沙哈拉威人的生活，才有了民俗风情的了解，有了感动万千读者的一篇篇真实品。许一真正的，有博的怀，明净的思，有万物深情的关爱，才写真善的文字。
三毛是的，不仅亲历打磨生活，融化文字。的品，无需曼妙语言的修饰，一字一句。读者随着的真文字，从容走进漠，在撒哈拉的故，做一情又随意的客，品味别风俗，见证彩人生。
三毛说，感谢些邻居，因他，沙漠的日子，从此五光十色。寂寞，早已渐行渐远。划着缘分的舟楫，让原本隔了万水千山的人，相聚了一。任何的珍惜，不是了久长，是希望离别的那一日，安理挥手，声珍重再见。
“我一生复杂，一生追求，总觉幸福遥不企及。不知那朵花啊，那粒的沙子，便在你的窗台。”
人生至简，爱无言。是我，日子那惊，岁月那般无常。流年，在指尖缓缓滑。愿明月长存，静即安。