打沙漠走，有谁记你的容颜。其实沙漠，跟世界任何方抵相同，尽管它荒芜、悠远、孤独，苍茫有尽头。但那一条条飘忽的风尘路，我曾经走的街、山径一，载着南北往的客故，度着缓慢仓促的光与流年。
终究是一片荒野，许候，它有生命，有哀乐。路，遇见的人，与往日在人海中遇见的并无不同。是平凡的人，平凡的故，初或许因民俗风情带了太惊奇，便忙碌着记载。觉，众生寻常，我就是渺渺尘世的一片飞花，一声叹息。
世间所有的相逢，皆是缘分。那些曾经擦肩的背影，换的微笑，及平淡的相处，值我珍惜。虽说再深刻的情感，再丽的诺言，有一被光淡淡吹散，被我漠忘记。但走的路，见的人，又何够轻易擦，了无痕迹。
有些梦，不是现实的东西，不敢轻易在别人面前说口，怕被疯子。三毛，却比常人几分勇气。其实每一次执迷不悟的行走，需我救赎，便抵达任何一停留的方。惜明白的人太少，随波逐流的人太。
三毛告诉我，荒凉沙漠不仅有风云故，有柔软光。沙漠的本意，是寻前世乡愁，背一空寂行囊，消磨碌碌光，做一无人。却不知，撒哈拉的点滴日子，兑现了文字，些文字，栩栩生，洞悉一切。
浩瀚无际的沙漠，最让人牵挂的就是水。从有人询问，在片有一叶舟的沙海，三毛是何乘风破浪，泛波远行的。三毛在沙漠，寻找一件与水相关的趣。，写了一篇《沙漠观浴记》，给我讲述了与沙哈拉威女人共浴的奇妙程。
那日，三毛在镇的理店面一条肮脏的街，现一间破旧的屋。房子门边居挂了一块牌子，面写着“泉”。进，才知是沙哈拉威人的澡堂。三毛花了四十元钱，在气味刺鼻的澡堂，与沙哈拉威女人共浴。
在，三毛一次沙漠从冒水。那是一口深井，许女人露身子在井旁打水，嬉戏玩笑，情景十分动人。素日，些女人被衣裙层层包裹，竟不知，全的身子是那胖。按沙漠的审观念，胖的女人才是，浴场，的，实在令人触目惊。
“我见每一女人一片石头沾着水，在刮己身体，每刮一，身就现一条黑黑的浆汁似的污垢，不肥皂，不太水，刮全身的脏松了，才水冲。”些女人，常年住在帐篷，从遥远的沙漠，三四年才洗一次澡。
，澡堂的老板娘听说三毛花四十块钱，是别人怎洗澡，甚惊讶。告诉三毛，是洗身体外面，身子面洗。洗面的方，在勃哈海湾。听完消息，三毛既惊吓又兴奋，决定前往，一探究竟。
从镇阿雍西洋海岸并不是太远，回有不四百路，一日足矣。三毛央求荷西，陪一前往，寻找勃哈海湾。他的车停在一断岩边，几十公尺的面，蓝色的海水平静流进一半圆的海湾，湾内沙滩搭了无数白色的帐篷，有男人、女人、孩在走走，十分在安详。
三毛既羡慕，又叹息着，觉乱世居有同桃源的生活。仿佛是撒哈拉沙漠，一片从未被人勘探的净土。空气中弥漫的安宁与平静的味，素日风声四，黄沙遍野的景致相比，仿佛是两世界。
他系着绳子吊崖，觉此闯入，惊扰了沙哈拉威女人最原始的秘密。些本该属沙哈拉威人独有的习俗与密，就被他一览无余。三毛文字将整程详细描述，谓惊动魄。
“……三五全的沙哈拉威女人在提海水。些女人将水桶内的海水提沙滩，倒入一很的罐子内，罐子的面有一条皮带管通水。一女人半躺在沙滩，另外一将皮带管塞进体内，同灌肠一，同将罐子提在手，水经管子流肠子。”
“水流光了一罐子，旁边的女人又倒了一罐海水，继续灌躺着的女人，三次灌，那女人忍不住吟，接着又再灌一桶水，始尖叫，似在忍受着极的痛苦。……条皮带管终拉了，又插进另外一女人的肚内清洗，边已经被灌足了水的女人，又在被口内灌水。”
“灌足水的女人蹒跚爬，慢慢往我的方向走。蹲在沙始排泄，肚内泻了无数的脏东西，泻了一堆，马退几步，再泻，同手抓着沙子将面前泻的粪便盖，一面泻，一面埋，泻了十几堆有停。”
更令人诧异的是，女人蹲在那，忽唱歌。躲在一旁窥视的三毛，再忍不住滑稽的情景，禁不住笑。众人现了他的行踪，两人落荒逃，在惊魂未定中结束了场奇特的沙漠观浴。
在沙漠，落，又特殊的文化习俗，总人意料外。三毛的《娃娃新娘》，写的则是亲历一沙哈拉威十岁女孩的婚礼。邻居姑卡是一十岁的女孩，就已经定了婚期。让三毛中，生一无与伦比的怜惜情。
撒哈拉的风俗，聘礼是父母嫁女儿很的一笔收入。昔日沙漠中有钱币，女方所索取的聘礼是羊群、骆驼、布匹、奴隶、面粉、糖、茶叶等礼品计算。现代文明，钱币取代了些物品。
姑卡的未婚夫阿布弟是警察，生高英俊，目光温，谦逊有礼。三毛阿布弟，特意转告姑卡未婚夫的信息，希望在婚前给姑娘带一丝安慰。结婚前一日，三毛将一假玉镯子送给礼物，玉镯是姑卡一直的。
依稀记那黄昏，辽阔的沙漠被夕阳染一片血红。三毛在沉寂的鼓声中，幻着一段方夜谭的丽故。，婚礼的结束，却令三毛底有难言的失落与惆怅。因听见了姑卡那哭泣般的叫声，虽依照风俗，新娘必须哭叫。但那声音叫那痛，那真，那无助幽长。声叫喊，打湿了三毛的眼眶。
“等阿布弟拿着一块染着血迹的白布走房，他的朋友就始呼叫，声音形容不的暧昧。在他的观念，结婚初夜是公暴力夺取一女孩的贞操已。”三毛有十岁的孩子，感无奈痛。
撒哈拉的几年生活，有太的故，有些被三毛记载，写文字。有些被相机拍摄，收住了魂魄。有些被永远铭记脑中，烙刻在底，不世人知晓。从《白手》，那段初沙漠所经历的艰辛与酸楚，《素人渔夫》那次了挣钱，痛苦打鱼坎坷卖鱼的程。涯情侣，在苍茫荒漠中，遭遇了许困境。
有一次最诡异、最惊险的，生在《荒山夜》。他驱车了迷宫山，寻找乌龟贝壳的化石。夜幕黄昏，车子误入一片沼泽，荷西被深陷泥沼中。几秒钟的间，泥已经埋他的腰部。三毛叫荷西抱着一块石头，在一旁手足无措，不知该何将他拯救。
平线亮的车灯，让三毛兴奋找了援手，竟不知碰的是几歹人。三毛拼尽全身气力才将他挣，又冒着零度的气温，独奋力救了沼泽中的荷西。一次，三毛深切感受，至爱的人差点在身边死的恐惧与悲痛。
就是沙漠，此刻你它暮色温柔，转身就是崩裂。沙漠的貌与气候，变幻端，让人无法揣测。人与相比，总是太渺，任何争斗，将付惨重的代价。其实背行囊，走进撒哈拉的那一，三毛就深知遭遇许意不的危险。但亲身历经的劫数，最刻骨惊。
漠风光，沉默安静，柔情万；风沙漫，悲壮苍凉。几年光，已是酸甜苦辣皆尝遍。三毛就是那桀骜的女子，打烟水国，穿越渺渺人群，险的荒漠。在艰难步履中，找寻一点点乐趣，一丝丝慰藉。
那是一方宽阔永远无法逾越的洪荒，无论是缘是劫，三毛终究。将己无情抛掷在荒芜的沙漠，再饮尽边那一片苍凉的月色。有一，留孤独的背影，消失在梦中。