癌症，它几乎肆虐横行在人体的每一部位。肿瘤袭击脑脏腑、肌骨骼。有一些潜移默化，有一些则势汹汹。人体组织中现肿瘤意味着正常功毁一旦，厦将倾，混乱不堪。人体的生物机制原本是此完、精密、妙不言，一切因癌症生了令人沮丧的变化。无论癌症在何处现身，它总是外生命形式的面目现，鬼鬼祟祟潜入人体，在人体内启动毁灭旅。不是一假象：真相远比它复杂、有趣。
肿瘤并非入侵的外敌。它构建人体组织的物质系同门。肿瘤同是人体细胞筑就的噩梦，它侵蚀生物秩序，破坏生物功，假一路绿灯，所向披靡，它将令整复杂的生命体系土崩瓦解。
细胞是怎组合人体组织的呢？该是有一些技艺高超的建筑师监督着群工人各就各位，形或正常或恶的组织吧？实，号施令、调遣细胞排列组合的角色并不存在。人体组织的复杂源构筑厦的每一块砖石——体细胞本身。变化生着。
正常细胞肿瘤细胞知己的使命。每一细胞携带着己的程序，告诉己何长、何分裂、何别的细胞联手构造器官及组织。我的身体就是由高度治的细胞组的极复杂的社。一完全独立的体，每一细胞各具特质。
正是在一领域，我现了惊人的协调，同又蕴涵着巨的风险。无数细胞戮力同创建了统一的、协调一致的人体，是妙啊！，由缺少一俯瞰众生的总建筑师，生命体又是处在怎的危险中啊！数兆计的工人完全治，混乱难避免。通常情况，细胞行规范，热公益，人体秩序井。但是，在器官或组织内部，偶尔有那一细胞特立独行。，人避惟恐不及的灾难——癌症临了。
在人不经意间，数肿瘤已展拥有几十亿甚至更细胞的庞物。一肿瘤内的细胞在很方面，诸外形、生长特、新陈代谢，它在正常情况的表现相径庭。突间现了一帮怪异的细胞，说明存在着集体倒戈的现象，有几百万正常细胞一夜间投入了肿瘤体的麾。
是，又是假象。肿瘤的形是一旷日持久的程，常常持续几十年的间。所有的肿瘤细胞是同一先祖、一存活在肿瘤体显山露水前许年的祖先的直系裔。一离经叛、恣意妄的细胞，它在人体的某组织内始了己独特的生长路。此，是它身内部的程序不再是周围细胞群体的需决定着它的扩张行径。
所，不是几百万新生力量，是一始俑者，产生了数目巨、一脉相承的叛乱裔。肿瘤中那几十亿细胞同它叛逆的祖光一辙，它周围组织的健康长毫无兴趣。同先祖一，它抱定一宗旨：快快长，快快裂变，无限扩张。
些细胞制造的混乱说明，让人体内每一细胞主张是极其危险的。，6亿年，不独人体，所有复杂的细胞生物是构造的。有鉴此，我认识，癌症并不是摩登祸患，是从古至今所有细胞生物体共有的危难。实际，人体内那数兆计的细胞，癌症有在我漫长的人生旅途中频源亮相已经是一奇迹了。体内蓝图
了理解肿瘤生长的方式，我必须了解构肿瘤的细胞。纯洁的体细胞什一反常态、胡非？概言，正常细胞或者癌细胞，它怎知何始生长？难细胞有我意识吗？果答案是否定的，那在人体细胞内部，究竟是何复杂的决策机制决定细胞的生长、休眠或者死亡呢？
本书的焦点问题是正常人体细胞拥有的内部机制。机制告诉细胞何、何长并与其他细胞联手创造功高度协调的人体组织。不同细胞携带的程序反映了它各行的复杂生物方案及蓝图。我将，癌症生，内部程序了变化。有理解了程序的正常及缺陷状态，我才弄懂驱策癌细胞的动力。
人体内有几百细胞。不同类的细胞聚合形不同的组织器官。鉴细胞体的差异，我猜测，由每一细胞携带着不同的方案，每方案指示着独特的长及构筑组织的力，因此人体内存在着数目巨的方案群。直觉令我误入歧途。实，尽管人体内不同部分——不论脑、肌、肝脏是肾脏——一的细胞外表各异，但它又非常相似，人意料携带着一模一的蓝图。
同一追溯它的共同源。同肿瘤细胞一，正常人体细胞源一共同的祖细胞。它属一庭，彼此有着血缘关系，通反复生长、分裂，受精卵从单细胞变了几万亿细胞，形了整人体。一年人体的细胞数量——超了几十万亿——远远超乎人的象力。
指引着人体细胞的蓝图最初见诸早先的受精卵，代代相传。实际所有的人体代细胞不变继承了一蓝图。是，尽管几万亿细胞拥有同一套行规范体系，它的外表、行仍异其趣。在细胞共同的内部蓝图与它异的外表间，有着惊人的悻离。外表并不告诉我少指引细胞生命轨迹的内部程序。
单一、共同的规划怎产生此差异呢？在的几十年，人找了一简单的答案：人体细胞携带的复杂的主导规划中，含有的信息量超了单细胞利的数量。单细胞有选择待它拥有的共同蓝图。从巨的信息库中读取某些特定信息设计身行。选择的阅读方法使全身每一细胞各具特色，它的亲戚（无论亲疏）泾渭分明。
卵子受精不久就始分裂，它的两女儿继续一程。随的胚胎育程则是细胞的疯狂生长分裂。受精卵产生的最初几代细胞极其相似；它紧密结合一无差别、同根生的细胞簇，形一细的浆果。伴随着胚胎的育进程，些细胞的代始显露差异。它始分化肌、脑或者血细胞群的员。一选择不同命运的程——差别化程——是人体育的核秘密，是缠绕在研究者中的不解谜。
胚胎一隅的某细胞读取了产生血红蛋白的基因指示，长一血红细胞；别处的某细胞考虑了制造消化酶的信息，变了胰腺的一部分；有一细胞了何释放电信号，脑的一分子。
胚胎细胞有选择读取基因内容从选择了调异的状，一决策并非是细胞必须的惟一重决定。在它的基因蓝图中，它尚需考虑另一举足轻重的议题：何始生长、分裂，何又该驻足休息。
些关长的指令不仅在早期、且在相长的间内仍有重意义。在数熟组织内部，细胞不断新陈代谢。实，一熟组织维持正常构造的力，取决前仆继的机制，即由量候补者的生长补偿前任细胞的偶尔缺失。果候补者少，组织枯萎衰竭。果候补者太了，组织又扩张正常界限，许畸变肿瘤。适度控制细胞的扩张是非常重的，一任务贯穿生物体的一生。
理解癌症，我必须搞清正常细胞的内部蓝图是何告诉他始繁殖的间，我必须明白癌细胞的蓝图是何生了错乱。癌症的根源就在一蓝图。基因的数目，一直存在争议。最确切的估计概在7万一10万间。些基因共同组的基因库，就是被称人类基因组的总体蓝图。
蓝图一词意味着精确、严谨、一丝不苟。斟酌确定的蓝图避免秩序混乱。生物很早就意识蓝图的存在，尽管那他细胞的内部机制所知寥寥。人最初将蓝图同整生物体联系在一，才现蓝图单细胞的生存是不或缺的。
19世纪中叶，奥利修土格雷戈尔·孟德尔（GregorMendel）确立了生物体遗传原理。他着重研究豌豆属植物基因状的传递——例花的颜色、子的状。他的研究果一度湮，在20世纪初够重见日归功三位遗传。世所称的孟德尔遗传定律几简单概念基础。首先，从豌豆属植物人类，所有复杂的生物体通同一遗传机制将基因从父母传递给子女。其次，一生物体的状在理论分解量独立状的组合，譬豌豆花的颜色豆粒形状、人类眼珠的颜色或者身高。再次，每一状追溯通有繁殖由父母传给子女的某些眼不见的信息包的结果。些信息包的有效传递使子女够取与其父母极相似的状。
信息包被称基因；每一人类基因担负着组建一人体状的功。随着我基因的了解越越，
（本章未完）