十、梁启超 淋漓

梁启超精力人,感情充沛,文章常一气呵。他写文章,常一写就是几万字至十几万字,连续写两三间,写罢方才休息。一次他写的手稿给生笑言:“你玩了两,我书一本,现在我倒头睡觉了。”

梁启超身材短精悍,相貌秃顶宽巴,目光炬,他喜穿长袍,步履稳健,风神潇洒,顾盼生辉。他精力充沛,至死不衰,让人啧啧称奇。他曾接连三十四不床歇息,写洋洋数万言的《戴东原哲》。

梁启超喜欢召集生一围坐杂谈,谈必竟夕。梁先从文艺谈,接古今人物、世界趋势,海阔空,无所不包,谈鬼怪玄,莞尔一笑,明白今谈话快结束了,已亮,仆人端点进,吃完方才各休息。

姜亮夫回忆,梁启超“五官并”,即同做几件情且不分。一,姜梁启超中,梁启超写联,让姜帮忙拉住写联的纸。刚动笔,梁启超吩咐助手说:“你明九王先生送一封信。”刚写了两字,儿子告诉他“有电话”,他随即吩咐儿子回话,手中笔未停,边说边写。儿子退,人送信近,他叫人读信,他一边听一边写,听完,吩咐回信意。人又送早点,他眼睛稍了一,又边写边说,早点中某东西不,某东西再加一点。姜亮夫很慌,生怕他子写错,但他有一字差错。姜亮夫由此古人说的“五官并”。

黄伯易回忆梁启超的“五官并”,右手在写文章,左手却不停挥扇,有一面在写,一面又在答复同的问题。他写完一张,敲一床面,让他的助手另室取华文打字机的打印稿,一篇未打完,二篇稿又摆在桌面了。黄伯易觉,他的五官并,不但不致令人感觉冷漠,反从他的一颦一笑的问答中流露热情。

马相伯演说语速很快,口若悬河,滔滔不绝,听讲者很难将他的话记录。1907年,马在日本表演说,梁启超听演讲,他演说词记录,马了异常高兴,常人言:“我的演说,有梁启超听明白,他够原原本本记录。”

梁启超逃亡日本,很短的间了日文,有说一星期,有说半月的,有一说法是在船一夜便通日文。梁启超在《论日本文益》一文中写:“有日本语法,有日本文法,有日本文法,三者分别言。日本语者一年,日本文者半年,日本文者,数日,数月。”

梁启超述:“我每除了睡觉外,有一分钟一秒钟不是积极的活动,我绝不觉疲倦,且很少生病,因我每的活动有趣很,精神的快乐,补物质的消耗有余。”

梁启超缺乏流利的口才,但因感情充沛,演讲颇感动人。一次,冯玉祥邀请梁启超给西北军讲话。梁情感兴奋,滔滔不绝,冯玉祥被感动的放声哭,全军将士跟着哭一片。

在清华,梁实秋曾听梁启超演讲的《中国韵文表现的情感》,梁实秋回忆说,梁(启超)先生情感丰富,记忆力强,“手一敲秃头便背诵一段诗词”,仿佛敲几,记忆力便又畅通。

梁实秋在《记梁任公先生的一次演讲》中写:“先生的演讲,紧张处,便表演。他真是手舞足蹈,有掩面,有顿足,有狂笑,有叹息。听他讲他最喜爱的《桃花扇》,讲‘高皇帝,在九,不管……’那一段,他悲从中,竟痛哭流涕不己。他掏手帕拭泪,听的人不知有几泪沾巾了!又听他讲杜氏讲‘剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳……’,先生又真是涕泗流中张口笑。一篇讲演分三次讲完,每次讲。先生汗淋漓,状极愉快。……先生尝谓‘笔锋常带情感’,其实先生在言谈讲演中所带的情感不知强烈少倍!”

马逢华曾记述:闻先生(闻一)讲课,很像是“说书人”讲故,常常讲有声有色;有甚至比手划脚,眉飞色舞,讲意处,声音愈愈高,语句愈愈快。有一次他谈己生代在清华听梁启超讲授古乐府箜篌引“公无渡河”。他说,梁任公先那首古诗写在黑板,摇头摆脑朗诵一句:“公、无、渡、河”,接着声喝彩,叫一声“”!再重复念:“公、无、渡、河”,“”!“公、竟——渡、河”,“”!“渡河——死——,奈——公何!”“,真,实在是!”梁任公我陶醉一唱三叹,一声高似一声,并无半句解释,朗诵赞叹,就高呼:“思,抹黑板,快抹黑板!”思是任公的儿子,在班听讲。黑板擦,首古诗就算讲完了。闻一给我讲述掌故,己是脑袋转转,声音激越高昂,讲满脸红。那位笔锋常带感情的梁任公,年在清华朗诵箜篌引,恐怕未必比闻一向我复述的情形,更兴淋漓。一阵热烈激昂的表演,闻先生声音压低,两手一摊,说:“师讲,就是!”

梁实秋亦回忆此次演讲:“我记他头讲一首古诗,箜篌引:公无渡河,公竟渡河!渡河死,其奈公何!四句十六字,经他一朗诵,再经他一解释,活画一悲剧,其中有承转合,有情节,有背景,有人物,有情感。我在听先生篇讲演约二十余年,偶获机缘在茅津渡候船渡河。但见黄沙弥漫,黄流滚滚,景象苍茫,不禁哀从衷,顿忆先生讲的首古诗。”

温情目录+书签自负