胡适说他的“胆假设，求证”的治方法，是在哥伦比亚读书翻阅《英百科全书》偶现的。
1904年始胡适海生活了六年，先在梅溪堂、澄衷堂及中国公就。他述：“在我停留在海的期内，我经历三校（无一是教校），一有毕业。”
清末民初，张元济主持商务印书馆编译所，除编撰教科书重点外，一般图书则注重西方文化思的译介，严复译的《演论》等思名著。些思像野火一，延烧着许少年人的血，“演”、“物竞”、“淘汰”、“择”等术语，渐了报纸文章的熟语，了爱国志士的口头禅。许人些名词做己或女儿的名字，原名胡洪骍的胡适，从“物竞择适者生存”中取“适”字做了己的表字笔名。
温源宁描写胡适：“四十头了，胡博士显很年轻。脸刮挺像，衣服穿挺像，他真是干干净净，整整齐齐。头漆黑，不见二毛；前额突，跟奥古斯帝相似；一双坦率的眼；两片灵活的嘴，显言善辩；面色红润，却不是由者的‘生活朴素，思高超’，不是由俗人的‘饮食丰，生活放荡’。中等身材，十分匀称，一举一动，轻快。从外表，胡博士是由俗人变者，不是由者变俗人。”
《文改良刍议》表，新文化运动轰轰烈烈展。胡适由此“暴名”，何人不识君，那代有口头禅，居是“我的朋友胡适”。
胡适的“朋友”遍，连国人不幸免。珍珠港变前，芝加哥教授史密斯选众议员。任驻使的胡适与此君曾有一饭缘，知消息，便请他中国驻使馆晚餐。史议员在赴宴的路突：不知主人叫什名字呢，何是？但转念一，需按“使”、“阁”称呼，定错。宴散，胡使送客免不了“欢迎敝国旅游”的客气话。“中国我是一定观光的，”史议员肯定说，“我贵国观光，一拜访的便是我的朋友胡适博士，使先生，胡适博士现在在什方呀？”胡使听哈哈笑，说：“胡适就站在你的面呵。”宾主相拥笑，尽欢散。“我的朋友胡适”在国是行通的。
胡适留归，青春少年，声名远播，更兼风度翩翩，女士温柔体贴，绅士风度十足。他讲课的候，女生坐在窗边，寒风吹进，他很细走替窗户关。与女孩子在一，他总是有说有笑，温厚机敏，幽默风趣。，免不了有许女孩子苦苦追求他，写许神魂颠倒的情书。1926年，汤尔赠给胡适一诗，描写的就是年胡适周旋红袖间的情形：蔷花绿柳竞欢迎，一例倾仰名。若与随园生并世，不知少女门生。缠头拼掷卖书钱，偶向人间散仙。不料飞笺铁证，两廓猪定无缘。
胡适的名《中国哲史纲》、《白话文史》，有卷，人送雅号“半卷博士”。
胡适在介绍己的业，介绍文是他的“娱乐”，哲是他的“职业”，历史是他的“训练”，政治是他的“兴趣”，却从未说教育是他的“什”。
胡适在评论中国传统戏曲说，居竟有人脸谱，嗓子、台步、武子、唱工、锣鼓、马鞭子、跑龙套，等等，中国戏剧的精华！
胡适见宴席有乡名菜狮子头，欢喜。即说：《论语》“食不厌精，脍不厌细”，两句话是圣人最近人情的话，全世界两千年的哲人中，有二人说的话。
世纪30年代，赵元任杨步伟安徽旅游，游览了黄山，顺便了歙县胡适的老，两人赞叹真是山清水秀乡，杨步伟赵元任写了一封信给适说，你有风水的方，所才了你人。适回信说：“韵卿（杨步伟字韵卿），我接吻你一百次，谢谢你。”
1923年春，胡适应清华生所请，列了一份共计185“最低限度的国书目”，《三侠五义》、《九命奇冤》列入。梁启超胡适说：“我便是有读两部书的人，我虽知问浅陋，但说连国最低限度有，我不服。”徐志摩了“最低限度的国书目”说：“惭愧！十本书有九本是我不认识它的……我是顶佩服胡先生的，关别的，我狠听他（胡适）的，但其他我照他定的书目功，那就比我生吞铁弹了。”
胡适在陈存仁中，常喜欢讲笑话，谈脚，谈辫子，谈打麻雀。他常提他的太太江冬秀女士。他说，他太太虽是脚，但早年就解除束缚了，他称是“改组派”。关他己的辫子，在考取官费留那年（宣统二年），他是拖着辫子船的。至打麻雀，他的太太最欢喜，他认是怕老婆的长，所非但不反，且常常在案牍疲劳，参加打几圈。
民国期，官员、文人搓麻风，胡适在《麻将》一文中痛斥麻将的祸害。他算了一笔账，即麻将每四圈费约二点钟，少说一点，全国每日有100万桌麻将，每桌打八圈，就费400万点钟，就是损失十六万七千日的光，更不说金钱的输赢、精力的消磨。他写：“我走遍世界，曾哪一长进的民族、文明的国，肯荒废业吗？……有咱不长进的民族‘闲’幸福，‘消闲’急务，男人打麻将‘消闲’，女人打麻将常，老太婆打麻将半生的业！”他麻将与鸦片、八股、脚列“四害”。
骂归骂，胡适不是视麻将洪水猛兽坚决不碰。梁实秋就曾胡适搓麻的情景：“有一年在海，胡适、潘光旦、罗隆基、饶子离几位在一品香饭店了房间，硬木桌打牌，滑溜溜的，震价响。”梁实秋记那次胡适“麻运”不佳，最输精光，因带的现金不够，一张三十元的支票，在不算数目。
相胡适的胜少败，胡夫人在方城战中谓每战皆捷，让平生不信鬼神的胡适，“求证”“麻将头有鬼”，亦不失一趣闻。
其实“颜色不同，就打掉再说”，又岂胡位女客。在胡氏有生年，各党派、各派、各宗师……哪一不是颜色不同，就打掉再说呢？！有竹，取舍分明，所他有胡适那博才，他就有胡适那手忙脚乱了！
20世纪20年代海泥城桥了一间叫“四楼”的酒馆，很人不明白“四”的意思，就请教任海公校长的胡适。胡是百思不其解，亲前往四楼酌，寻机向主人探问究竟。主人说，楼名取《三字经》的“一十，十百，百千，千万”，不图一本万利的彩头。胡几晕倒。
“一次在背他打麻将，我忽有所悟。胡氏抓了一手杂牌，连呼‘不气候，不气候！’，是‘张子’却不断，他东拼西凑，手忙脚乱，结果是不了牌。原胡适位启蒙师就是东拼西凑，手忙脚乱。再他，那位女士慢条斯理，运筹帷幄，指挥若定。正在摸‘清一色’，所不管‘张子，坏张子’，颜色不同，就打掉再说！”
胡适在说王国维与罗振玉，其语言与常人无异：“静安先生的子真难，不修边幅，再有辫子，又不说话，所很少门，但他真功。罗振玉就不同，身材高，人又漂亮，又说话，说话又有丰采。真漂亮！”
胡适因创提倡白话诗，被称“新诗的老祖宗”。海内新诗者均胡适的评论荣幸，致《女神》名噪诗坛的郭沫若，一直不胡适的评论憾。1923年，两人在一次欢宴见面，胡适在酒酣耳热中说他曾评《女神》，并取《女神》读了五日，郭沫若喜，竟抱住胡适，他接吻。
一次，胡适谈及北方早婚的人声情并茂朗诵了一首北方民谣：新娘年纪二十一，新郎一十一。两人一抬水，一头高一头低。不是公婆待我，一脚踢他井。
辛亥革命，南京临参议院通了《清皇帝辞位优待条件》，末代皇帝溥仪因此深居宫中，继续着他的“皇帝”生活。在洋师傅庄士敦的调教，红墙内的皇帝外界的一切新物充满了奇：眼镜、电话、行车。同，他了解了国内外的政治文化形势，知了“新文化运动”（他称“白话文运动”），就“认识”了胡适，读《尝试集》，读《文存》。皇宫装了电话，溥仪了胡适博士，很听听洋博士是什腔调说话，溥仪在紫禁城打电话约了慕名已久的胡适，胡适说：他民国的优待条件并不在乎，读点书，做一“有的青年”。胡适恭维：
（本章未完）