第五篇 是耶非耶 结束语 “金庸神话”

1955年《书剑恩仇录》问世,金庸的武侠说先在香港、东南亚等,在海峡两岸乃至整华人社长盛不衰,创造了一奇迹。香港红林亮说:“凡有中国人、有唐人街的方就有金庸。”据不完全统计,金庸的读者超一亿人。从20世纪70年代始,金庸的品在香港及海外一直高居畅销榜榜首。1996年,台湾远流版公司的调查报告显示,单是台湾从1985年1995年,金庸品就行了四百七十万册。果加早年的盗印本及的远景版,行量有千万册。金庸早前称,他每年从港、台的版税(包括电影、电视)1000万元左右,但一直有收内的版税,有一次例外,1985年津百花文艺版社应李瑞环的求版了《书剑恩仇录》,他收一笔约10万元人民币的版税。是正式签约给北京三联书店前他收的唯一一笔版税。

“金庸是一现象。他的说平均每本超一千版(最是二千一百二十四版),总销量(连收不钱的)达一亿!,金庸现象的重点,不单是一亿数字,是他的品历半世纪不衰。有徒做统计,在‘文革’期间,《毛主席语录》的销量,竟比《圣经》历的总销量。今,老毛的世界纪录将被老查破了。”

金庸的品被译各文字。据首尔信永版社统计,韩国有十二版社盗译了金庸品,其中不少是一流的版社。东南亚早在20世纪70年代就版了金庸说的越南文、泰文、印尼文、柬埔寨文、马文等版本,又有新加坡、马西亚的中文简体字本。日本最具规模的版社一德间书店,准备齐日文《金庸全集》。1993年香港中文版社版英译本《雪山飞狐》,《鹿鼎记》《连城诀》《侠客行》《雕英雄传》等英译本已陆续问世。

1980年10月12日,倪匡的《我金庸说》版,台湾远景版公司行人沈登恩在《明报》刊《等待师》广告,征集“金”研究稿件,随一套23册的“金研究丛书”陆续问世,武侠说“金”,在中国尚无先例。三十年了,“金”俨已显,在香港有倪匡,在台湾有林保淳,在内有陈墨等“金”,版了量“金”著。各的“金”研究、“金庸术研究”、“金庸书友”等立有年。北、国科罗拉、香港中文等高等府举办金庸品的国际术研讨。在一些人中,金庸早已了一神话。

“潜规则”解读中国历史的吴思写《金庸给我编了什梦》,或许有助破解“金庸神话”。在一缺乏财产安全与秩序的社,获利力的幻,不伤害力的幻具有根本。金庸笔的侠所具有的伤害力,有皇帝与相比,但侠比皇帝幸福由。武侠梦,实质就是中国男人改良了的皇帝梦。

什武侠幻在中国格外流行?除了合乎我的梦外,社气候土壤似乎格外适宜。武侠的幻,其实就是拥有强的伤害力的幻。……在武林高手眼,平民不是伺候人的店二,或是气的店二,或是供他搭救的芸芸众生,正是皇帝眼中的百姓的功。

武侠说是金庸生命的一部分,《明报》在他生命中占有更重的位。在20世纪香港乃至中华文化圈,他独具特色的武侠说明报王国树立了两座高峰。他政众眼中共同的明星,文史恐怕有一拥有的读者数量与他比肩。文就是文,现在给他的品结论,许早,是否传世的经典,百年才见分晓。

造“金庸神话”的另一原因是,他一介文人竟登了香港亿万富豪排行榜。在一拜金主义导向的社,人财富的追求与崇拜理毋庸讳言。他一文化符号,同商业社中的财富符号,他身实在包含了太的奇迹。罗孚直言,果有香港,就有金庸:

有人说香港有什,“除了金庸,有平庸”。平庸是庸,金庸不庸。金庸是“镛”的一分二,金庸有金,金庸不庸是尽人皆知的。

“果有香港,世有有金庸?”回答是否定的,金庸乃是香港特定代的产儿——

果有香港,世就有金庸。果有香港,金庸就有在海度四十年代的末日进入五十年代的日子,他写他的处女、一部新派武侠说《书剑恩仇录》,正是内鸣放,他部书未写完,就进入反右了,他有完的品吗?甚至他有写的品吗?

1967年8月,香港正在“五月风暴”中,风雨飘摇,《明报月刊》“编者的话”概胡菊人手笔,但代表了金庸的法:

香港在英国统治的方,中国人有一层非常深重的意义。我除了必须赖此海港安身立命、立室、生儿育女外,中国,特别是中国的文化,香港有很的贡献。在现今中国的动乱局势中,香港是一有由、有机让中国人创造术文化的少数区一。

……香港我重,中国将同重。让我珍惜由,珍惜机。

无论他的武侠说,是《明报》财富,是香港殖民代的产物,是香港造就了“金庸神话”。果他不是因偶的机了香港,是留在内,他的庭身,在国民党中央政治校的历,在国民党背景的《东南日报》“骂帮忙”的《公报》工的经历,就算逃1957年,无所逃“文革”。千千万万同代的知识分子一,他将一无,生命中最的年华注定将在流放、苦役批斗中度。金庸全部的功是因香港,他的就与其说是“金庸神话”,不说是“香港神话”。此他很清醒:

果我不(香港),情况就完全不同了,我继续留在海,在海《公报》干,但在反右的候就给斗掉了,(笑)最有就是在反右给斗掉了,在“文革”又糟糕了。

金庸说:“香港人的特征一,跟世界其他区比较,追求‘物质’的望尤强烈。香港人,竞争激烈,因‘生活’的愿特别,‘的生活’‘财’‘有社位’往往人生的目的。文化、艺术轻易商业观点判断,‘那值少钱呢’待一切,是我所担的。”

,正是在一商业社,他的武侠说才取了空前的功。经济张五常年曾追读金庸的武侠说,代环境有亲身的体验:

说金庸,我从二次世界战的社说。“年年难年年,处处无处处。”是一无奈何的社,今不论明,一算一。市场的取向,是在不知向的日子中找点刺激。黄色刊物行其。……珠楼主乱放飞剑,牙擦苏与黄飞鸿斗不休,写外国,我有《陈查礼战黑手党》。老外的文化差不。从国运香港的电影,不是《原子飞侠》,就是《铜锤侠战铁甲人》。

在述的文化环境中,些香港的外江佬写稿生。其中两比较特别:一是梁羽生,另一是金庸。他谈历史,说艺术,论诗词。了生计他明了“新派”武侠说。

在普遍追求物质的消费型社,人的精神需求是快餐式的,或者说,更需一“游戏、趣味娱乐”。金庸次说己的说不是“娱乐读物”:

我的说不说写,不敢说文,总我努力说写。现在我在中国及海外华人中比较受欢迎,我给他提供一比较的娱乐,不说非常有益,至少有太的害处的一娱乐品,有些读者了觉很很高兴,我就尽了我的责任。

娱乐品是一通俗文化,具有商业化的特征。台湾柏杨说:“几乎所有武侠说者钱写,金庸先生别有怀抱,他运熟练的历史背景暴政被迫害的农民暴政蹂躏的人权生命,充满了爱不平,那些贪官酷吏卖国贼,则痛恨入骨。尤其值注意的是,金庸先生笔的民族义澎湃潮。” 是柏杨的解读,并非金庸的初衷。他一直在追求平、安宁、幸福的生活倒是真的,尽管他细致入微描述量的暴力打斗场面,象了无数惊动魄的杀人武功,但他在本质是反暴力主义者。他不止一次说:“我祖父、父亲、母亲的逝世,令我深深感觉不遭侵略、平生活的贵,不论是国际间是国内部,最重的是避免战争,让人民在平的环境中争取进步,改善生活。暴力常是许许不幸的根源。”创,他并有着意“暴政蹂躏的人权

(本章未完)

第十八章 是耶非耶目录+书签-->