由习惯待在我半昏暗的荒凉博物馆房屋，我喜欢留在室内。底的街、远处的马路、城的贫困区，似乎跟黑白警匪片的同险恶。昏暗世界的吸引力让我一向喜欢伊斯坦布尔的冬季甚夏季。我喜欢由秋入冬的傍晚分，光秃秃的树在北风中颤抖，身穿黑衣夹克的人穿色渐暗的街赶回。我喜欢那排山倒海的忧伤，我着旧公寓楼房的墙壁及斑驳失修的木宅废墟黑暗的外表——我在伊斯坦布尔见质，影——我着黑白人群匆匆走在渐暗的冬日街，我内深处便有一甘苦与共感，仿佛夜将我的生活、我的街、属我的每一件东西罩在一片黑暗中，仿佛我一旦平平安安回，待在卧室，躺在床，便回做我失落的繁华梦，我的昔日传奇梦。同的，我着暮色诗般在苍白的街灯中降临，吞城的贫困区，知至少在晚，西方的眼光窥视不我，外人不见我城耻的贫困，是令人宽慰的。
古勒（Ara Güler）有幅摄影品，捕捉了我童年代的僻静街巷，街巷中的水泥公寓木造屋并排立，街灯空茫，明暗照的黄昏——我说它代表城市——已降临。（今水泥公寓虽已挤走老旧的木造房屋，气氛却不变。）幅摄影吸引我处不在使我忆童年代的卵石子路，不在卵石路面、窗子的铁护栏或摇摇坠的空木屋，是因它暗示着，随着夜的降临，两走在回路、身拖着细长影子的人，其实是在将夜幕披盖在城市。
在19501960年代，我跟每人一，喜欢全城各的“电影摄制组”——车身两侧有电影公司标志的面包车；电机动的两盏巨灯；喜欢别人叫他souffleurs（法文）的提词人，他在浓妆艳抹的女演员罗曼蒂克的男主角忘了台词，隔着电机的轰鸣声扯着嗓子叫喊；戏外跟孩奇的围观民众挤挤的工人员。四十年间，土耳其的电影工业不再（半由导演、演员制片人不称职，但因无法跟莱坞竞争），电视依播放些黑白老片，我见黑白影像的街、老花园、博斯普鲁斯的景色、倾颓的宅邸公寓，有我竟忘了己在电影。惆怅令我茫，感觉己仿佛在观己的。
十五至十六岁的我，像己是描绘伊斯坦布尔街风貌的印象派画，画一颗颗卵石是我的最乐趣。在积极的区议始毫不留情将卵石路铺柏油前，城的租车“姆巴”（共乘租车）司机石子路面所造的损害表不满。他抱怨水、电力、一般维修进行的挖路工程完了。挖路卵石一颗颗撬掉，让工程无止境拖——尤其底现拜占庭代的回廊的候。完工，我喜欢工人一颗颗卵石放回原位——一令人陶醉、充满韵律的技术。
我童年代的那些原木宅邸及位街较简朴的木房，处一断垣残壁的迷人状态。由贫困且无人照料，些房子从不漆，岁月、尘土潮气的结合使木头颜色渐渐变深，赋予它那特殊的颜色，独特的质，候我在街区见的些房子十分普遍，我甚至黑色是它的原色。有些房子是褐底色调，或许贫民区的房子根本不识油漆何物。但1819世纪中叶的西方旅人形容有钱人的宅邸油漆鲜艳，认些宅其他的富裕风貌具有某丰饶有力。候的我幻些房子漆，尽管此，失黑白布幕的城市仍教人悸。夏的候，些老木屋干透，变一黯淡、灰质、打火匣般的褐色，你像它随着火；在冬季漫长的寒流期间，雪雨水同让些房子蒙朽木的霉味。老旧木造的僧侣堂情况亦同，共国禁止些方朝拜场所，今已废弃，除了街头流浪儿、鬼魂古物收藏者外人。些房屋使我产生了相同程度的恐惧、担忧奇：我从颓垣断壁外透潮湿的树丛探破窗残宇，头便掠一股寒意。
由我是黑白影像理解城市灵魂，因此少数目光独的西方旅人的线条素描——例柯布西耶，及任何一本伊斯坦布尔背景、附黑白插图的书令我着迷。（我整童年在等待，却始终不见漫画埃尔热伊斯坦布尔丁丁历险的背景。一部丁丁电影在伊斯坦布尔拍摄，某盗版书商行了一本名《丁丁在伊斯坦布尔》的黑白漫画书，者是本漫画，他己从电影画面的演绎，跟丁丁其他历险的画面拼凑在一。）旧报纸使我着迷，每回读谋杀、杀或抢劫未遂的报，我便嗅一股长久压抑的儿恐惧。
在某些方——帖佩巴丝、加拉塔、法蒂赫（Fatih）、翟芮克（Zeyrek）、博斯普鲁斯沿岸的几村落、斯屈达尔的街——见我所描述的黑白雾。在烟雾弥漫的早晨，在刮风的雨夜，海鸥筑巢的清真寺圆顶见它；在汽车排放的烟雾、烟囱冒的袅袅煤烟、生锈的垃圾桶、冬日空寂荒芜的公园花园及冬夜踩着泥雪赶回的人群中见它；些是黑白伊斯坦布尔忧伤的喜悦。几百年再喷水的残破喷泉，贫民区被遗忘的清真寺，突现的一群身穿白领黑褂的童，沾满泥巴的老旧卡车，因岁月、灰尘无人光顾更加昏暗的杂货店，挤满落魄失业男人的破落店，跟许被掀的卵石子路一土崩瓦解的城墙，一段间始同异的戏院门口，布丁店，人行的报贩，三更半夜在街头闲荡的醉汉，黯淡的街灯，往博斯普鲁斯海峡的渡船及船烟囱冒的烟，被雪覆盖的城市。
我的童年回忆少不了一片覆盖的雪。有些孩等不及始放暑假，我却等不及始雪——不是因我玩雪，是因雪让城市焕一新，不仅泥巴、污秽、废墟疏忽掩盖，所有的街景色提供某惊喜，某迫近凶险的甜气息。每年平均雪三至五，积雪在面停留一周至十左右，但伊斯坦布尔总是措手不及，每次雪像一次迎接：街封闭，接着是主路；人在面包店外排队，有战国生灾难的候。我最爱雪的方是它强迫人团结在一，让与世界切断联系的人患难与共。雪的伊斯坦布尔像边远的村落，但寻思我共同的命运，使我与我辉煌的靠更近。
有一年，异常的北极气温使从瑙河博斯普鲁斯海峡的黑区域全面结冰。其实算是一中海城市的伊斯坦布尔说是件震惊的，许年，依像孩子似的兴高采烈谈论它。
观黑白影像的城市，即透晦暗的历史观它：古色古香的外貌，全世界说不再重。即使最伟的奥斯曼建筑带有某简单的朴素，表明帝国终结的忧伤，痛苦面欧洲逐渐消失的目光，面不治症般必须忍受的老式穷困。认命的态度滋养了伊斯坦布尔的内视灵魂。
若黑白影像的城市，笼罩它的雾气，呼吸城居民共同拥抱的忧伤，你需从某富裕的西方城市飞，直奔熙攘往的街。若是冬，走在加拉塔桥的每人穿同黯淡的茶色衣服。我那代的伊斯坦布尔人已避免穿他荣耀的祖先穿的艳红、翠绿鲜橘色。在外国游客的眼中，仿佛他是刻意穿着打扮，达某德目的。他并非刻意——但在他沉重的忧伤中带有一丝谦逊。是黑白城市的穿着打扮，他仿佛在说：是一衰落一百五十年的城市哀悼的方式。
此外有一群群的狗，19世纪每路伊斯坦布尔的西方旅人提及，从拉马丁奈瓦尔马克·吐温，些狗群持续城的街增添戏剧感。它一辙，相同的皮毛颜色，有适的字眼形容——某界灰白木炭间的颜色，就是有一点色彩。它是市政府的一忧患：军方动一场政变，将领迟早指狗造的威胁；政府校一次次运动，驱逐街的狗，但它依在城东逃西窜。它虽怕，团结一致向政府挑衅，我却不不怜些疯狂迷失的生灵依死守着它的旧盘。
假使我眼中的城市是黑白影像，部分原因是，我是从西方画留的版画中了解它：本人从画它昔日的灿烂色彩。奥斯曼有任何一幅绘画顺应我的视觉品味。今世界有任何文章或品教我欣赏奥斯曼艺术或影响了它的古波斯艺术。奥斯曼的细密画从波斯人那获灵感；就像古典诗人歌颂的城市不是真实的方，是一词；他就像制图者纳苏，城市具有图般的了解；他它做从眼前经的东西。甚至他的《仪式书》关的是苏丹的奴隶、臣民他的金银财宝。座城市不是人居住的方，是透定焦镜头观的官方画廊。
（本章未完）