父亲常遥远的方。我一连几月见不他。奇怪的是，我在他已离一阵子才现他不在。那，我早已习惯他的不在——颇像是迟觉一部难骑的单车遗失或遭窃，或者有阵子校的某同不再回。人解释父亲跟我在一的原因，人跟我说他预计何回。我探问消息：我住在一栋拥挤的公寓楼，叔伯姑嫂、祖母、厨子、女仆包围着我，因此很容易忽略他的不在，且不加问，几乎很容易忘记他不在。有从我的女仆哈呢姆份热情的拥抱、祖母的厨子贝吉尔我说的话的解读，有伯父艾登周日早晨着他的“1952奇”沿博斯普鲁斯兜圈分的虚张声势，感受并未被我完全遗忘的悲哀境况。
有从我母亲一早跟我的姨妈、的朋友外婆的电话长谈中，我便知哪儿不劲。母亲穿着那件印有朵朵红色康乃馨的黄色长袍，双腿叉坐，长袍的折层披泻在板，使我迷惑。我见的睡衣丽的肌肤，见丽的颈子，爬腿，依偎在身边，靠近头、颈子脯间的丽三角带。我母亲年亲口告诉我，在餐桌跟我父亲吵一架，笼罩在我的灾难气氛确实很令我甘饴。
等待母亲留意我的候，我坐在的梳妆台前摆弄的香水瓶、口红、指甲油、古龙水、玫瑰香水杏仁油。我翻遍抽屉，玩着各式各的镊子、剪刀、指甲锉刀、眉笔、刷子、梳子及其他各尖头具。我注视着塞在桌玻璃板底的我哥哥的婴儿照。一张照片中的我坐在高脚椅，穿着同一件长袍的正喂我吃一口“妈妈”，我两人露的笑容是广告中才见的那微笑，我边着照片边，惜现在谁听不见我快乐的叫嚷。
百无聊赖的候，我玩一跟我在说中玩的十分类似的游戏给己找乐子。我瓶瓶罐罐各类刷子推梳妆台中央，有我从未见母亲打的锁花饰银匣，接着我头向前倾，便见己的头现在三联镜的中央镜板，我镜子的两翼往或往外推，直两边的镜子映照彼此，是我见几千奥尔罕在深邃、冰冷、玻璃色的无垠中闪闪光。我着镜中最近的倒影，我陌生的脑勺使我震惊，首先是我的耳朵——它的尖端在方变圆，一耳比另一耳突，就跟我父亲一。更有趣的是脖子面，让我觉己的身体仿佛是伴随着我的一陌生人——法现在依叫人不寒栗。困在三面镜间的千百奥尔罕，随着每回我稍加更动镜板的位置有所改变；虽每新的继者与众不同，但见链条的每一环依画葫芦仿效我的姿势，我感骄傲。我试验各姿势，直肯定他是我的完奴隶。有我在镜中的绿色无垠中寻找最远的奥尔罕，有我忠实的模仿者中有些手或头的动似乎不跟我同，是慢半拍。最怕的刻是在我扮鬼脸——鼓脸颊、扬眉毛、吐舌头、从千百奥尔罕挑角落的八，（留意我已移动己的手）见我的另一群很很远的叛徒径比划了。
沉醉在我己的倒影中，渐渐“消失游戏”，或许我玩游戏是在己最害怕的做准备：虽不清楚母亲在电话讲些什，不知父亲人在何处或何回，我却很肯定总有一母亲永远消失。
有确实消失。但在消失，给我理由，像是“你母亲病了，在奈蔓姨妈休养”。待些解释，我就像待镜中倒影：虽知他是幻影，却照相信，任凭己被愚弄。几，我被给厨子贝吉尔或管伊斯梅尔照顾。我跟随他一路搭船公车越伊斯坦布尔——住在位亚洲城区的埃伦寇伊亲戚或博斯普鲁斯沿岸伊斯亭耶镇的其他亲戚——望母亲。些望并不让人难：感觉像在历险。有哥哥伴，我认他应付一切危险。我造访的房子或雅骊别墅住了母亲的远近亲戚，些慈悲的老姨妈浑身毛茸茸的怕舅舅亲完我、掐完我的脸颊，给我他吸引我注意的任何怪东西——我曾城每西化庭有的德国晴雨表（一身着巴伐利亚服装的夫妻，依据候的冷暖进他的），或是每隔半绕轴转动、突缩进笼动报的布谷鸟钟，或者回应机械鸟高声鸣唱的真金丝雀——，我便母亲的房间。
透入窗内的一片灿烂海洋及丽的光线令人目眩（或许是我一向喜爱马蒂斯南向窗景的原因），使我悲伤母亲离我陌生丽的方，但我放现的梳妆台摆着我熟悉的东西——同的镊子香水瓶，同的梳，梳背的漆半剥落，有空气中飘荡着的，那无比的香气。我记每细节：何我轮流放在腿，热烈拥抱我，何跟我哥哥详细指示何应进退，哪找我回给带的东西——母亲向喜欢达指示。做些的候，我着窗外，的指示毫不理，等轮我坐在腿。
某回在母亲消失期间，父亲有带保姆回。头矮、皮肤苍白，一点算不，胖胖的，总是面带笑容。照管我的候一似乎颇感豪的是的派头跟我说，我像一听话。跟我在别人见的保姆不同，是土耳其人，使我失所望，待从不友善。我知的保姆是新教派的德国人，位保姆我说毫无威，在我打架说：“乖一点，安静点，拜托，乖一点，安静点。”我在父亲面前模仿，父亲总是呵呵笑。不久，位保姆消失了。年，在父亲的几次消失期间，我哥哥打你死我活、母亲着实火的候，就说“我走了！”或是“我从窗口跳！”类的话（有回甚至的一条腿跨窗沿），却无济。但每说“你爸就别的女人娶回了！”我像中的新妈妈人选不是一愤怒冲口说名字的女人一，是那位苍白、丰满、、困惑的保姆。
由些戏在同一舞台演，且因（我猜每真实的庭是）我几乎总是讲同的情，吃同的东西，即使争执够死气沉沉（日常生活是幸福的源泉、保证，是坟墓！），因此我始些突的消失表示欢迎，借免除怕的无聊咒。跟母亲的镜子一，些消失是有趣、令人迷惑的毒花，我打通往另一世界的路。它带我进入一黑暗，使我记己，并使我恢复我曾试着遗忘的孤独，因此我些消失浪费什眼泪。
些口角在餐桌始。，在父亲的“1959欧宝”吵架更是方便，因让战双方从一辆快速移动的车子抽身，比他离餐桌难度更高。有我展一场计划了几的车旅行，或是沿博斯普鲁斯海岸行驶，离门不几分钟便爆口角。哥哥我便打赌：一座桥或是一加油站，父亲突刹车，车掉头，（像怒气冲冲的船长船货运回原产）我送回，己再车别处。
早年有一回争吵，由具有某诗意的庄严，我产生了深刻影响。某傍晚在我位黑贝亚达的避暑别庄吃晚饭，父母两人离了饭桌（我喜欢件生，因意味着我希望怎吃就怎吃，不着听从母亲制定的规矩）。哥哥跟我坐在餐桌前盯着我的餐盘一儿，听我的父母在顶楼冲着彼此叫喊，，几乎是本，我楼加入他。（就像几乎是本，我现己了括弧，表明我根本不愿回件往。）我母亲见我加入场混战，便我赶隔壁房间，关门。房间虽暗，却有一强光透两扇毛玻璃门的新艺术图案直进。哥哥我隔着明亮的玻璃，注视我父母的影子互相走近又分，再次走向前碰彼此，怒吼合一影子。皮影戏失控制，使布幕（毛玻璃）微微颤动——就像我卡拉格兹皮影剧场的候——一切黑白影像进行。