围绕着奥斯卡有诸传说谣言。一次奥斯卡你就不再二次，因赢奥斯卡，你就别再正常工了。
我获奥斯卡奖一周，山姆·韦斯博了我的办公室。
“再次表示祝贺。那金人你打算放哪儿？”
“我打算低调一些。它放房顶，弄半打聚光灯照着，何？”
他笑了，“壮观！”
“我跟你说，山姆，完全乎我的意料。”
他不带感情说：“我知，我听了你的获奖感言。”他坐了，漫不经说：“了，我刚刚了班尼·索尔的办公室。”索尔是米高梅的签约负责人。“他跟你签了七年的合约，同意了我提的所有求。”
真是难置信。“太棒了。”奥斯卡的神力啊。
“他最终同意了你每年随休假三月的条件。”
“啊。”我希望有些由的间做点别的情。
我搬进了威斯特伍德一处的农庄，面有一间卧室、一间书房、一间客厅、一间厨房两间浴室。房子外面有一座比房子本身的车库。托尼·柯蒂斯丽的珍妮特·雷的公寓跟我就隔了几门，他俩是极富才华的演员。他有一部车，但是方停。
有次晚宴，托尼跟我说：“我的车子停在马路，很问题，我问问不租你的车库。”
“不租，”我回答说，“不你随便。”从那，他的车子就停在了我的车库。
我的房子太，并不适合搞聚，不我有意识问题，所就经常在搞聚。我很幸运找了一位非常棒的菲律宾厨，兼任侍者清洁工。我米高梅工，结识了些有趣的伙。依拉·格什温携太太李我吃饭，柯克·格拉斯、西德·凯撒、斯蒂夫·艾伦是我的座客，带着他的女眷。客人的名单又长又精彩。莱坞最具影响力的才经纪公司MCA老总朱尔斯·斯坦妻子丽丝次。屋的椅子不够，我常常是席坐，不显人此感介意。
迪斯尼公司化妆部负责人罗比特·希弗是我见的最有趣的人一。他是英国人，二战是皇空军的员。他有一艘游艇，曾经周游世界。
1946年，希弗参与了丽塔·海华丝主演的一部片子的摄制。哈·科恩有部马拍的片子等着丽塔。结果，希弗却决定奔墨西哥。他共度着浪漫的假期，那部片子却停拍了。因找不着他，哈·科恩快急疯了。
每周六午，我请人玩金罗牌。常的客人有六位，其中包括编剧兼制片杰·戴维斯、导演斯坦利·南及鲍勃·希弗。刚刚二十头的伊丽莎白·泰勒跟斯坦利一，每周六，在我玩牌的候，就给我准备午餐。
伊丽莎白身材娇感，有着让人难置信的紫罗兰色眼睛。，就已经感身有一魔力，注定一传奇。很难相信，每周六有一位女在我的厨房做三明治。
赛德·查斯是米高梅的签约演员，感丽，才华横溢。十三岁就加入了鲁塞芭蕾舞团，了一名色的舞蹈。我跟约几次。有一次，我约了周六晚见面，却打电话取消了约。
我问：“有什问题吗？”
避不答：“周一我再告诉你吧。”
不着告诉了，所有的报纸头条写清清楚楚：就在周末，嫁给了流行歌手托尼·马丁。
赛德打了电话：“我猜你已经听说了吧。”
“我听说了，希望你托尼一幸福满。”
我试着靠工忘掉赛德，做了迎接新任务的准备。
米高梅编剧部主任肯尼斯·麦凯恩叫我他的办公室。麦凯恩五十几岁，头灰白，行风格严厉生硬，像一封建领主一统治着整编剧部。
他有任何客套便直奔主题：“我儿有活儿派给你，《演艺船》。”
活儿很不错。《演艺船》是一部伟的音乐剧，音乐非常彩，剧本非常棒，我非常喜欢。不有一问题。
我说：“肯尼斯，我刚刚改编了两剧本，现在弄点原创的东西。”
他站身，“我让你做什你就做什。你跟电影公司是有合约的，果我让你拖板，你照做。”
我有参与《演艺船》的创，接那两周我在忙着拖板呢。
那一年，我打算利三月的假期欧洲旅游。我非常兴奋，听说法国的“由号”游轮非常色，便早早订了船票。
我打电话给纳塔莉、马丁，有理查德琼，跟他别，随飞纽约，了游轮。
查尔斯·麦克阿瑟是游客一，我前见他。他是一位色的剧，跟本·赫特合了《满城风雨》、《江湖女》《20世纪快车》。他的太太、国最伟的女演员海伦·海耶斯跟他同行。
查尔斯在一次聚初识海伦，一见钟情。他拿一碗花生递给海伦，说：“我希望些是钻石。”
他很快就结了婚。二年，在海伦生日那，查尔斯递给一碗钻石，说：“我希望些是花生。”
游轮的其他乘客有：罗莎琳德·拉塞尔制片人丈夫弗瑞德·布森、知名的聚女主人埃尔莎·麦克斯韦尔。
游轮海的一，查尔斯找我：“埃尔莎·麦克斯韦尔听说你获奥斯卡奖，邀请你参加今晚的晚宴。我告诉你是不参加社活动的。”
“查尔斯！我非常乐意参加的晚宴。”
他笑了，“你摆摆架子嘛。我告诉他你考虑的。”
傍晚分，埃尔莎·麦克斯韦尔本人找我，“谢尔顿先生，今晚我举办一次的宴，希望您赏光。”
是一次愉快的晚宴，客人显很尽兴。完晚餐，我身打算离，一位侍者拦住了我，“不，谢尔顿先生，餐费是三元。”
我摇了摇头，“我是埃尔莎·麦克斯韦尔的客人。”
“错，先生，收三元。”
我了火。
查尔斯让我保持冷静。
我说：“件本身倒什，但是钱我不掏。”
查尔斯笑了，“西德尼，的本就在聚一。是从不买单的。”
伦敦，我住进了传奇的沙威酒店。尽管战已经结束，战争的影响却依存在。供给制仍在实行，所有东西处短缺状态。
早客房服务生的候，我说：“我柚子、炒鸡蛋、培根吐司。”
他很痛苦，“非常抱歉，先生，您的些有供应。有蘑菇腌鱼，您选择一。”
“哦。”我选了蘑菇。
二早餐，我了腌鱼。
晚我一餐厅餐，菜单几乎有吃的东西。
二早，我意外接了托尼·马丁的电话：“你了不告诉我一声。”
“我一直空。”
“今晚我的演吧。”
我不见娶了我仪女子的伙，“我不……我……”
“我在售票处给你留一张票。”他说。“演台找我。”随他就电话挂了。
我兴趣他的演。我打算直接台告诉他演很棒，就走人。
那晚我了他的表演，他真的是太神奇了，观众他倾倒不已。我台他的化妆间贺，赛德在。赛德热烈拥抱了我，我介绍给托尼。
托尼说：“今晚跟我一吃饭吧。”
我摇头，“谢，不我……”
“走吧。”
我现，托尼·马丁是我见的最妙的一人。
晚餐在一豪华的人俱乐部。我原先不知，原伦敦的类人俱乐部的不受配给制约束的。
侍者说：“今晚我有很的牛排。”
我三了牛排。
侍者我说：“您加鸡蛋吗，先生？”
那是我伦敦吃的一鸡蛋。
接的每一晚我是跟赛德托尼一度的，跟他共度妙的蜜月。
有晚，托尼说：“我明早巴黎。收拾一，跟我一走吧。”
我有表任何意见。
我飞巴黎，一切非常妙。托尼租了一辆豪华轿车，带着我了那些有名的景点——凯旋门
（本章未完）