制片人，各文素材——戏剧剧本、电影剧本、原创故——始源源涌入我的办公室，但却有一让我动的。我已经打定主意，一部影片必须是够让我引豪的杰。在我制片人三星期，尔·沙的秘书打电话给我：“沙先生请您他办公室一趟。”
“请转告他我马。”
几分钟，我坐在了尔的面。
他迟疑片刻，说：“哈·科恩了电话。”
“哦？”
“他请我允许他跟你签约，请你哥伦比亚公司的制片主任。”我惊呆了，“我他……”
“我跟梅耶先生谈了，我的决定是拒绝他。有两原因，首先，我你在本公司的表现非常满意；其次，我认哈·科恩你毁掉。他是非常难打的人。我已经给科恩回了电话，说了我的决定。”随，他期待的眼光着我。“最终的决定权是在你己手。”
考虑的因素很。管理一电影公司是莱坞最受尊敬的工，不话说回，沙梅耶我跟科恩共的推测许是的。我了在科恩办公室目睹的那一幕。哈，娜·德在线。托尼的剧组被派海外了，娜在他走前，旧金山陪他。
不。
我愿意整替一人办吗？，我拿定了主意，是说：“我在很，尔。”
他笑了，“很。我不失你。”
回己办公室的候，我现莱坞顶级经纪公司MCA务所的经纪人哈斯·卡托曼正在等我，“我听说哈·科思让你掌管哥伦比亚。”
我，消息传真够快的。“是的，尔刚刚跟我说了。”
“我公司很乐意做你的代理，西德尼。我帮你谈一你非常有利的合约……”
我摇摇头，“非常感谢，哈斯，不我已经决定了，不接受他的邀请。”
他一脸困惑，“我从听说有人拒绝掌管一电影公司的机。”
“现在你听说了。”
他站在那，努力找点话说说，最终却什说。
我是有些奇，果接受了哈·科恩的邀请，今的生活是什呢？我了哥伦比亚公司的门卫。
我一名编剧，我应该见谁？
你有预约吗？
有，不……
那你谁别见着。
哈·科恩让你掌管哥伦比亚。
跟尔谈话不久，我公司食堂吃午餐。我莎莎·嘉宝就在离我不远的一张饭桌，跟一的是一位非常爱的黑女郎。几月前我见莎莎·嘉宝，觉很有趣。的姐妹伊娃玛格达早已是莱坞的传奇人物，声名远播。年，从匈牙利莱坞，很快便依靠己的才特立独行站稳了脚跟。不现在，引我兴趣的是莎莎身边的那位女伴。吃完饭，我走了莎莎的桌子旁边。
“亲爱的——”跟谁是打招呼，包括陌生人。
“嗨，莎莎。”我彼此致莱坞式的飞吻。
转向身边那位年轻女郎，“位是乔亚·科特莱特，一很棒的演员。位是西德尼·谢尔顿。”
乔亚点了点头，“你。”
“坐吧，亲爱的。”
我依言坐，乔亚说：“既你是演员，那你演什片子呢？”
不在焉说：“什片子有。”
的反应令我很是吃惊。女演员通常迫不及待跟制片人炫耀己的业绩。
我仔细打量着，身有东西很吸引我。是古典人，有着聪慧、坚定的褐色眼睛，嘶哑的嗓音听很特别。
“你俩吃完饭我办公室坐坐吧。”我提议。
“乐意至，亲爱的。”
乔亚一言未。
回办公室的候，我顺了杰·戴维斯，我的一位编剧友。
“杰，我刚刚见了我未的妻子。”
“是谁？我见。”
“哦，不行，现在不行。我不有人跟我竞争。”
十五分钟，莎莎乔亚了我的办公室。
我说：“请坐。”
我东拉西扯聊了几分钟。最，我乔亚说：“哪晚你有空的候，我一吃饭行吗？”我拿一支笔，“你的电话号码是少？”
“恐怕我有什空。”乔亚说。
莎莎惊恐万状着乔亚，“别傻了，亲爱的。西德尼是制片人啊。”
乔亚说：“我兴趣……”
莎莎声打断了，乔亚的电话给了我。乔亚怒冲冲瞪着，显很不高兴。
“就是吃顿饭已，”我乔亚说，“我给你打电话的。”
乔亚站身，“很高兴认识你，谢尔顿先生。”
我感屋升了一股寒意。我一边目送俩离，一边，儿那容易。
我查了查乔亚·科特莱特的品，结果令人赞叹。演电视剧电影，演百老汇音乐剧。阵子正在百老汇热剧《望号街车》中扮演史黛拉，巡演刚刚始，的表现堪称颠倒众生。
《纽约报》的评论是：“乔亚·科特莱特演绎的史黛拉有着无限的活力。角色有着精准的判断，身闪耀着温暖、同情理解的光辉。”
在影片《汽笛镇》中的表现获了潮的评。此外，演十部重的电视剧。
二早，我给乔亚打电话，约共进晚餐。说：“抱歉，我空。”
接的四，我每给打电话，每次的是同的回答。
五，我又打电话给：“周五晚我举办一次宴，有很著名制片人导演场。我，跟他认识你的业有所帮助。”
长久的沉默，说：“吧。”
我有感觉，所接受邀请，是因注定我俩携手相伴。
现在，我始办法邀请我所说的著名制片人导演了。
我方设法办了宴。有几位制片人导演曾经乔亚的表演，赞不绝口。
晚宴结束，我问乔亚：“今晚吗？”
“很，谢谢你。”
“我送你回吧。”
摇了摇头，“我己车的。谢谢你，是的夜晚。”始往门口走。
“等等，”我说，“改一吃饭何？”
了，“吧。”的回答有什热情。
二午，我打电话给：“你今晚有空吗？”
一次的回答痛快：“有空。”
“我七点半接你。”
故就此拉序幕。
我了蔡斯餐厅。根据我往的经验，你跟一位女演员谈，谈话的内容不外乎就是“是我跟导演说……”、“我跟摄影师说……”、“男主角……”类的东西。跟一位女演员吃饭，聊的通常是演艺圈的情。是，跟乔亚在一的候，演艺圈压根儿就不现在谈话。谈的是己的人朋友。阿肯色州的米纳镇，身带着乡镇的气息。跟我前认识的女演员全不一。
晚餐接近尾声的候，我说：“乔亚，你什那不愿意接受我的邀请呢？”
迟疑说：“你听坦白的回答吗？”
“啦。”
“据说你跟很女人约。我不愿意在你的约名单凑数。”
我说：“你不仅仅是凑数。给我一次机吧。”
认真了我，“吧，我走着瞧吧。”
那，我每晚跟乔亚见面。见面次数越，我就越感觉己已经坠入爱河。很幽默、很淘气，我在一常常怀笑。我的关系越越亲密了。
三月的某一，我张双臂拥住乔亚，说：“我结婚吧。”
二，我就直奔拉斯维加斯。
我安排纳塔莉马丁莱坞见乔亚，他相处非常。纳塔莉问了乔亚无数问题，最的结论是：跟我是绝配。
我计划欧洲度蜜月，在比弗利山冷水谷买了栋房子。
奥托妻子安就住在洛杉矶，我跟奥托说了我结婚的情，他拍拍我的肩膀，“太了。我告诉你我的打算吧。我给你的房子装墙板，拿我的结婚礼物。”
奥托最近
（本章未完）