人艺三试是在一的排练厅，全体老师一同席，考生则参加专业课文化课的考试。专业课考试我先朗诵了一首泰戈尔的散文诗，他的诗充满幻。我接了我的品题目：妈妈病危，给爸爸打电话。
我的右手食指在空中急急划圈儿，拨电话状。写儿，我不不向说说我爸的名字。
我爸候在老叫宋明东，十几岁跑解放区参加革命，就给己了革命的名字。名字问太深了，"汎"，字典有，一般的汉字输入系统有。念气人有气人，叫"送饭"。光是"送饭"了。候，同一参加公审，身负各罪名的犯人一一拉示众，姓张的叫"张犯"，姓李的叫"李犯"，偏有一次碰一姓宋的。"现在宋犯拉枪决。"公审员话音一落，"刷"，同全头转向我，我简直羞愤难。
有我妈，本名常花珍，在投奔革命的路见海，说己像海的一颗星星，是改名叫"海星"。就不知海有动物叫海星，写跟的名字一模一。孩子间玩笑总是很残酷的。我有同就曾经拿着本画儿书给我，指着面一张牙舞爪的海星说："宋丹丹快！就是你妈！"所我候觉己处处很倒霉，连父母的名字惹人笑话。
是旁的话。又转回那的三试考场，我给我爸打电话告诉我妈病了，手指在空中急急划圈儿。
"喂？请问宋汎在吗？"
"噗哧"一声，我听见底有人声在笑。该死！我的"咯噔"一，注意力顿集中。候蓝野老师扮演电话中的方说：
"你打错了。"语气缓慢沉着。
我又重拨一遍，再问："喂？请问宋汎在吗？"
"你打错了。"是蓝野老师的声音。
我有点儿慌神，但有继续划圈儿，手指始微微抖。
"喂？请问宋汎在吗？"
一次，蓝野老师有说话。我等了一儿，又着"电话"说：
"那您帮我找一他吗？"
又等了一儿，我象"电话"那一端"爸爸"应该已经了。
"爸，我妈病了，住院了……"刚说儿，我竟"哇"一声哭了。我不知是怎回，是被刚才那些障碍给吓的，是紧张，是委屈……总我那意外众哭，那进入了"规定情境"。
"哇……我妈病了，住院了，你快吧！破伤风！"考试那几，我妈刚巧因破伤风住进了医院，所连素材是现的，让我由着子挥，渐入佳境。
我实在不忘记那最一刻，"爸爸"挂电话的候，是喜剧分是童未泯，我居鬼使神差抽泣："爸，你快……快吧，的候给我带……带两瓶酸奶！"
话音刚落，我听见所有的老师哈哈笑，概他觉孩子太有意思了，儿惦记着吃呢。
听他笑，我突有了预感：了！我哭，哭就问题了！
了考场已是色擦黑，我情奇，一路唱着歌走回了。
6月30日，人艺榜，"宋丹丹"3字不所料榜有名。晚，我爸班回，买了一堆吃的，光酸奶就不止两瓶。
"我一猜丹丹就考了！"是他进门说的一句话，"今早，我一进办公室，打报纸就见红彤彤喜盈门仨字，占一整版。太吉利了！我就一动思--今准有喜！"
您瞧，人逢喜什顺眼，电影《喜盈门》做广告了专您张灯结彩了。
从那，我郑重其始减肥。我李婉芬老师的预言斗争。半年我再回，已经了标准的瘦子。院儿的孩儿见了我无比惊讶："丹丹，真是你吗？你脸，打老远一就剩鼻子了！"那候我在剧院洗澡，我总是希望碰李婉芬老师，希望重新、前前打量我一番。
31节：一文青年的梦(1)
我慢慢始显露喜剧分，特别是演"老太太"的分。同的品是缺奶奶我就帮人演，班有人观摩教，排演的品是我己编的。
在人艺，我非常幸运与老一代演员同台演，包括《茶馆》、《红白喜》。他在做人的方面给了我莫的影响。是老师写一本书，他在书说郑板桥的竹子所""，并不因它"像"，画竹子很容易，寥寥几笔，但郑板桥的竹子透着者的怀品位，画其人。
是老师表演，我渐渐悟，戏演，倚仗的是"术"""。"术"是技术，唱歌、跳舞、节奏感、幽默感；""则是认知，你世界的认知，人物的认知。是老师在《茶馆》扮演王利，教人一便知，是一富有识的知识分子在诠释一市民，人物有文，有表演者赋予的很定义。果找一真正的茶馆老板演他己，结果一定是另外一回。
所在我结婚8周年的庆典，在我己虚设的"奥斯卡"仪式中，我一感谢的就是张旗。的一偶的举动改变了我的人生，使20岁的险些卖了酱油的我峰回路转走进艺术的殿堂，传承了老一辈艺术的恶趣味，慢慢了今的我。
张旗帮我垫的那两块钱我至今欠着。利滚利情生情，我是怎不了。