“灰牢”就是非正式监狱的意思，是我杜撰的词。我经常犯杜撰新词的毛病，其实是被逼无奈。按照法律法规，东西不该存在，不考察历史现实，东西又随处见，且各有公认的名称，并未躲躲闪闪。说黑不黑、说白不白的东西见了，给统称，一又找不，临杜撰一。
最近一次现灰牢，是在李昌平描写亲身经历的书 。李昌平先生曾任湖北省监利县棋盘乡党委书记，2000年初书国务院总理朱镕基，负担沉重的农民叫苦，引了高层领导重视。经《南方周末》头版头条的报，此闹全国皆知，李昌平因敢讲真话被《南方周末》评年的年度人物。
在李昌平的书，灰牢两不同的名称现。首先现的叫习班，随现的叫黑屋。
1997年5月，湖北省监利县柘木乡茶卜村农妇朱长仙喝农药杀，直接因就是“习班”。
1996年7月，监利县南部遭水灾，农民颗粒无收。但是县5月份提早征粮，朱长仙一已纳负担款800元。受灾，湖北省委书记视察灾区，号召“举全省力，抗监利灾”，的监利县县长却挪救灾款修建超标准的宾馆、机关宿舍楼，拨救灾款给各科局买高级车。朱长仙一灾年不仅有救济，提前给政府的800元钱有退。
次年，县政府又安排在5月份征收全年税费的25%，朱长仙应700元。朱长仙求年的800元抵，管理区干部村长说，县政府达的夏征任务一定完，抵帐年底再说。双方争吵，打骂，最干部朱长仙的丈夫关村“办习班”。朱长仙有理无处讲，绝望己的生命讨说法——喝农药杀。
提了朱长仙的丈夫被关入村“办习班”，讲不详细，但我随一故中的细节补充。
监利县黄歇口镇新熊村五组农民熊华品，按标准应税费2085元，税费拖欠未清。2000年11月1日晚，熊刚刚睡，黄歇口镇副镇长、管理区总支书记、副书记等7名干部几打手熊，让熊华品管理区办习班，问什，说你欠钱。众人有的卡脖子、有的拉手、有的拉脚，将他双脚腾空架车。有人猛击他的背，电筒将他的头打破。管理区，熊华品其他三农民被关进一间房子。总支书记说，不管你哪告，我不怕。
熊华品被放回，四处找干部医药费，但是不。他说，我身被打烂，脖子被卡伤，头被打破，找干部不理不睬，医药费一推再推，反正我搞不他，不死了算了，他不愿三五百元医药费，我三五元钱农药付他。他村卖店给在部队的儿子打电话未通，偷偷拿了店的一瓶农药，边往走边喝，十几分钟被送往医院抢救，不治身亡。
熊华品死不足20，监利县新沟镇南禅管理区红阳村农民李启栋被从床抓走，关进管理区所设的“黑屋”，两两夜冻死。
死者李启栋68岁，公社期欠粮款电费190元。承包制，村换了五任支书，有找李启栋收190元。2000年11月23日深夜，南禅管理区总支书记、副书记村支书、村主任带着一些打手李启栋，求清由190元利滚利已变1800元的欠款。李不，连衣服穿，就被带管理区，与其他十人关入十几平方米的“黑屋”。
同关的一位年轻人说：“屋在水泥铺了点稻草，23日被关进不久亮了。24日晚，管理区炊员黄师傅见我冷抖，半夜偷偷丢进几条麻袋让我挡寒。青壮年冻手抖、脚抽筋，尤其是人一打盹，常冻醒。25日快亮，我现李启栋冻快不行了，喊干部救人，他说是装的，有理睬。等了一，见他实在不行，我又喊又叫又踢门，唐辉严泽华了，骂骂咧咧：‘一清早，喊什喊？吵了老子的早觉，一脚踢死你！’隔着窗户李启栋是不行了，他才打电话给村支书姜迪，一姜迪了，他让每40元雇的两门人门进是不是装的，一确实是不行了，才送往医院，听说死在路”。
同被关的人说，李启栋死，镇害怕，才将其他被关的几十人放了，并说李启栋是病死的，叫我不乱说。
据记者调查，新沟镇一贯采抓人关人等手段强行征收税费，李启栋是南禅管理区2000年秋征所抓的二批。
了述故，明白黑屋习班是什东西了。那是一权威部门关押“有失”的人的方，在，关押是强制实施的，是惩戒手段使的，是人身由的剥夺。具有些特征的方正是监狱。，乡镇政府管理区属行政部门，有权力建立监狱剥夺公民的人身由，因此我又不称监狱。果不叫“灰牢”的话，我就向人一称习班或黑屋。
但是什有两名称呢？黑屋与习班有什不同吗？我的一感觉，就是词语的产生间有先有。始叫习班，人现关人不课，渐渐改口，直称黑屋。不追究，习班词在边引文中最一次现的间是2000年11月1日晚10点左右，流行间并不早黑屋。我的推测不。
无奈中，我打电话向者请教。李昌平回答说：“习班，是干部的叫法；黑屋，是农民的叫法。是一东西。”
我再一次广干部群众的创造力所折服。乡镇政府不是无权建立监狱吗？那我就在权限内办一习班。了躲避捕食，某些昆虫长树枝甚至粪便的形状，生态称“拟态”。广干部的拟态策略更简捷，更便宜，挑选一名词即。农民群众不肯接受名词，但又不知应该何称呼些不是监狱的监狱，是白描曰“黑屋”。高一尺，魔高一丈，场识别与反识别的游戏玩有声有色。
往远说一句。张正明先生的《晋商兴衰史》，有一段描写官府何强迫商人“愿”捐款的文字：“嘉庆五年（1800），山西捐输有一县派至10万两，勒限催，其未措者，即行掌责，甚至锁闭班房，名曰‘黑窑’。”
湖北人住屋，山西人住窑，黑屋即是“黑窑”。隔二百年，相距千余，词居此相似，其间仿佛有鬼神。
习班名，行关押拘禁实，其历史几乎与习班的名称一悠久。
1967年12月22日，《人民日报》表社论《力办毛泽东思习班》，传达了毛主席的最新指示：“办习班是办法，很问题在习班解决。”是各各的习班纷纷涌现，许让人联拘禁的名称先亮相，譬“教育的子女习班”，“偷摸习班”等等。
在我读的正式版物的记载中，具有灰牢质的习班早在1968年6月便现了，距离最高指示的表不半年。据遇罗克的弟弟遇罗文在《我》一书中记载，1968年春节，他被关入北京半步桥监狱。1968年9月底的一，“三辆卡车我些人拉了北郊的北京市一少管所。原，我些人是托毛泽东‘办习班是办法’的福，被送参加二期习班的。”
遇罗文写：“一期在三月前的，在我前已全部释放回原单位。无疑预示给我的希望，但有人告诉我一定释放哪释放。（一月，轻工业院一位生从逃跑，就被毫不留情抓了回。）
“住着一伙‘习班’，有五、六十人，我叫它‘黑干习班’，员是被明确定‘黑帮’的子女，像刘少奇的女儿、贺龙的儿子等，已经在几月了，象有释放的意思。”
追溯关习班的最高指示表的日子，似乎并有追源头。专门研究延安期的者朱鸿召我谈常的一手段，就是人扣习，不转变立场不放人。他提1942年10月召的一次西北局高干，毛泽东幕报告，了让那些与毛主席不是一条的人转变，期竟长达88，不转变就不散。听故的候，我立刻人度君子腹，猜测那些被扣的领导该何打算盘：离权位越久，己的影响就越，被别人代替的就越。再不转变，闹二本钱了。
故使我更进一步理解了物的复杂。我面的并不是一界限分明的东西。既习总人圈在某特定的空中，与者总暂丧失部分由，那，圈三五是圈，圈三五月是圈；病
（本章未完）