深夜，他走热气腾腾的铁站，走向消防站的候，老人先是责备他，又安慰他：他低沉柔的声音听仿佛甲虫的轻响，仿佛蚊子的催人人眠的嗡嗡声。
“同情，蒙泰戈，有同情。不他争论，不责骂，因不久前你就是他中的一分子。他非常信，相信己永远存在。但是他不。他不知不是颗灿烂夺目的巨流星，虽它在空中划绚烂的火光，但是始终有一撞面。他见闪耀的光芒绚烂的火光，你前见的一。”
“蒙泰戈，老人惶惶不安坐在、骨头脆弱像花生糖，他是有权利批评别人的。但是你差点在情刚刚始的候就它扼杀了。！我你在一，记住。我知遒是怎生的。我必须承认你那莽撞的愤怒鼓舞了我。帝，我感己充满活力！但是现在——我希望你老一些，今晚，我希望我的懦弱灌输一点你的身体。接的几，你见毕缇队长的候，轻手轻脚在他周围走走，让我替你听听他在说什，让我替你试探一情况。够生存就是我所需的。忘了那些愚蠢的傻女人……”
“我让很难，我年从那不，”蒙泰戈说，“见费尔普斯太太哭让我非常震惊。许是的，许最不面现实，生活就了。我不知。我感很内疚——”
“不，千万不！果有战争，果世有平，我说，享乐吧！但是，蒙泰戈，你千万不再变回一消防队员。世界什不正常。”
蒙泰戈全身冒汗。
“蒙泰戈，你在听吗？”
“我的脚，”蒙泰戈说，“我动不了了。该死的，一点感觉。我的脚动不了了！”
“听着。放松些，”老人温说，“我知，我知。你害怕犯错误。别。错误有处。伙计，我年轻的候，着别人的面袒露我的无知呢。他棍子打我。等40岁的候，我迟钝的脑已经被打磨锋利的尖刀了。果你无知隐藏，人伤害你，但你不任何东西。现在，抬你的双脚，走进消防站！我是一体的，我不再是孤零零的一人，我不是独坐在两无法联系的客厅。毕缇向你打探情况的候，果你需助，我就坐在你的耳膜中仔细听着他的每一句话！”
蒙泰戈的右脚恢复了知觉，接着是左脚，始移动。
“老人，”他说，“跟着我。”
机械猎犬不在。它的窝空空的，消防站悄无声息，装着满肚子煤油的橘红色火蜥蜴静静沉睡着，火焰器立在一旁休息。蒙泰戈穿寂静，手轻触了一黄铜滑竿，升人黑暗中。他回头了空荡荡的狗窝，中忐忑不安。此，费博就像一睡在他耳朵的灰色飞蛾。
毕缇站在入孔边等待着，但是又背着他，像并不是在等他。
“呵，”他正在打牌的人说，“现在了一头古怪异常的野兽，任何一语言它叫做傻瓜。”
他伸一手，手朝，像等着接受礼物。蒙泰戈书放他手。毕缇连书名不一，就它扔进垃圾桶，划燃了火柴。“‘最聪明的傻瓜拥有智慧。’欢迎你回，蒙泰戈。我希望你我在一，既你的烧已经退了，病已经了。坐打一局吗？”
他坐了，牌已经分了。在毕缇的注视，蒙泰戈觉己的双手充满了负罪感。他的手指像干了坏惶惶不安的雪貂，老是在口袋不安分动动，躲毕缇烈酒精火焰的注视。果毕缇着他的手指吹一口气，蒙泰戈觉他的双手就干枯，皱缩一团，永远不恢复生机，辈子就它埋葬在衣袖中，永远被人遗忘。双手曾经行动，完全不受他的控制；现在，一次有了意识的参与，它飞快抢《约伯》、《路德》《威利·莎士比亚》。此，在消防站，他的双手仿佛沾满了鲜血。
半，蒙泰戈有两次身离牌桌洗手间洗手。回，他手藏在桌子面。
毕缇笑着说：“你的手放在我的视野中吧，蒙泰戈。不是我不信任你，知，是——”
所有人笑了。
“嗯，”毕缇说，“危机已经了，一切很正常，羊群已经回羊圈了。我是偶尔走歧路的羊羔。真理就是真理，是思索的最所，我一直在说。有崇高思的人永远不孤单，我声告诉己。‘芬芳的知识就是味佳肴。’菲利普·西德尼曾经说。但是另一方面：‘话语就像树叶，树叶越是茂盛，其的理果就越难找。’亚历山·蒲柏说。此你有什法，蒙泰戈？”
“我不知。”
“。”费博轻声说，声音另一遥远的世界。
“或是一段？‘浅薄的知识极危险。畅饮缪斯女神清泉，滴水不沾；浅斟让思沉醉，痛饮又使我清醒。’蒲柏说。同一篇散文。你觉怎？”
蒙泰戈咬了咬嘴。
“我告诉你吧，”毕缇微笑着着牌，“有一阵子，你一名酒鬼。你读了几行，从悬崖跳。砰，你准备炸毁世界，砍掉别人的脑袋，击倒女人孩子，摧毁权力机构。我知，一切我经历。”
“我很。”蒙泰戈不安答。
“不着脸红。我不是在嘲笑你，真的有。知吗，一前我做了梦。我躺打盹，在梦，你我，蒙泰戈，我展了关书的激烈辩论。你愤怒异常，声向我喊各引语。我平静躲你的每一次进攻。‘力量’，我说。你引了约翰逊的话，说：‘知识并不仅仅等同力量！’我接着说：‘行啊，老伙计，约翰逊说“因某不确定放弃某确定的人并不明智。”’做忠诚的消防队员，蒙泰戈。其他一切是怕的混乱！”
“别听他的，”费博声说，“他你弄糊涂。！”
毕缇轻声笑：“你又引了一句话：‘真理白世，谋杀不藏匿太久！’是我幽默声说：‘哦，帝啊，他是在己的玩笑吧！’‘了达目的，魔鬼引圣经。’你喊：‘代，有钱的傻瓜比衣衫槛褛的智者更受人重视！’我平轻声答：‘抗议太，真理已经失了尊严。’你是声尖叫：‘残骸见谋杀者流血！’我拍了拍你的手背，说：‘什，是我让你了战壕口腔炎吗？’你尖叫：‘知识就是力量！’‘站在巨人肩膀的侏儒比巨人远！’我罕见的真诚总结我己的观点：‘错比喻证明，错空话的漩涡真理的清泉，错己先知，愚昧是我与生俱的。维勒瑞先生曾经说。’”
蒙泰戈的脑子已经始晕眩。他感拳头无情打在他的眉毛、眼睛、鼻子、嘴、巴、肩膀无力垂的手臂。他声喊：“不！闭嘴，你在颠倒是非，闭嘴！”毕缇伸优雅的手指，抓住他的手腕。
“哪，脉搏跳快啊！是我让你激动了，是吗，蒙泰戈？帝啊，你的脉搏跳像是战的世界，剩警笛钟声！我再说一些吗？我喜欢你惊恐的表情。斯瓦西文、印度文英国文，些我说。像是一场色的无声讲演，威利！”
“蒙泰戈，挺住！”飞蛾在蒙泰戈的耳朵扇动翅膀，“他在混淆你的视听！”
“哦，你害怕极了，”毕缇说，“因我做了一件让你觉非常怕的情，我正是了那些你深信不疑的书反驳你的每一句话、每一观点！书是无耻的叛徒！你它在支持你的观点，但是它背叛了你。别人利它，是你就迷失在泥沼中，迷失在汹涌翻腾的名词、动词形容词中了。在梦的最，我火蜥蜴，问：‘一走吗？’你了车，我在令人欣喜的宁静中车回消防站，一切归平。”毕缇松蒙泰戈的手腕，他的手无力垂桌。“最皆欢喜。”
悄无声。蒙泰戈一动不动坐着，仿佛一座白色的石雕。落在头的最一拳所激的回响慢慢消失在黑暗的洞深处，费博正是在洞中等待着它的消逝。蒙泰戈头脑中惊的尘埃完全落定，费博始柔的声音说：“了，他已经说完了。你必须理解他的话。接的几，我说我说的话。你理解我的话。你它加判断，做决定，究竟选择哪一条路。但是我希望是你己的决定，不是我的，不是队长的。但是记住，队长是真理由的最危险的敌人，是数人顽固坚决的头领。哦
（本章未完）