1983年11月15日，浙江海盐县衬衫总厂厂长步鑫生一早班，他打报纸，突满脸通红，眼皮乱跳——在头版头条的位置，他赫了己的名字。篇题《一有独创精神的厂长——步鑫生》的长篇通讯日登在了所有中国党报的头版。
在有任何理准备的情况，步鑫生年度最耀眼的企业英雄。
在海盐县，步鑫生是一不太讨级喜欢的人，他从三年前厂长，就始在厂按己的法搞改革，一些不太勤快的工人被他克扣工资，甚至除了两人，他在厂搞奖金制度，打破“铁饭碗”“锅饭”，提“不封顶，不保底”，很是让一些老工人不满意，不的总是有一些告状信写县省，让他日子很不。有一次，一叫童宝根的新华社记者在海盐采访，他觉步鑫生人很有趣，是写了一篇《一有独创精神的厂长——步鑫生》的内参。谁有，11月5日，总书记胡耀邦从堆的“内参”中挑篇报，写了一段批示：“那些工松松垮垮，长期安外行，做一尚撞一钟的企业领导干部讲，步鑫生的经验应是一剂治病的良药，使他从中受教益。”十日，新华社便将童宝根的通讯向全国报纸了“通稿”，胡耀邦的批示“编者按”的方式同，将中央领导人的某些言论“编者按”配，是毛泽东年留的传统。就，衬衫厂的厂长懵懵懂懂了举国习的“活榜”。
步鑫生被选中典型，全国各主新闻单位“闻风动”，“步鑫生热”平，仅新华社一在一月就播了27篇报，共计字数三万四千字，各路参观团、考察团涌进的海盐县城，中央各机关、各省市纷纷邀请步鑫生做报告，他被全国政协选“特邀委员”，他的裁布剪刀被收入中国历史博物馆。
“步鑫生神话”渐渐生，他不仅了一管理专、经营师，同被“包装”抵抗计划经济体制的无畏战士。联社记者在1984年5月20日的一篇新闻中，生动描述说：“他的工人威胁杀他，他的妻子由度担忧终病倒住进精神病院。但是，浙江海盐衬衫总厂厂长步鑫生先生，顶住了‘左’的势力的压力，共产党中国改革浪潮中的一名佼佼者。位52岁的裁缝的儿子，在昨见西方记者，讲述了他同‘吃锅饭’的平均主义战斗的经。”的形象无疑是高、勇敢受人拥戴的，是那代所一再期待呼唤的，至它是不是步鑫生的真实面目则似乎是不重的。
1983年比“步鑫生年”，似乎不。1978年的三十年中，步鑫生所“享受”的宣传待遇无其右，其铺盖势，有人将与年焦裕禄雷锋的宣传相比。不三人最的差别是，焦、雷两人的习运动是在世动的，所他已不犯错误，步鑫生则不同。
既是“神话”，所有的级部门希望它持续放光芒，不断提供经验让全国人民习。衬衫厂原本款式花取胜，优势很难被稳固。是，在领导专的谋划，一“步鑫生服装生产托拉斯”的创意油生，裁缝身的“步典型”“托拉斯”一词闻所未闻，在有领导的推波助澜，很快，在专的建议，步鑫生提新一西装厂印染厂，使面料、衬衫、西装、领带实现“一条龙”生产。他的设立刻了级部门的热烈支持，在，步鑫生的支持就是改革的支持，有人敢怠慢。他的项目有经行论证就了批准，并且从一始的年产8万套增加30万套的规模——应该说，耀眼的典型光环确实让步鑫生获了一别人根本不敢奢望的展机遇。不，他显并不懂何掌握。在日的一次访谈中，他人说，“我有一错觉，既是党中央我树了典型，肯定是不让我倒掉的，有什情是办不的呢？”
法让步鑫生在的两年渐行渐远。有一次，他外做报告，一建筑承包商求承建西装车间，他爽承诺。厂的助手此人资质提疑问，他火冒三丈：“是你说了算，是我说了算？”谁知承包商真是骗子，车间盖二层就了质量问题，不不炸掉重建。又一次，海郊区的一领带厂聘请步鑫生顾问，他慷慨应允买进13万条领带，厂解决“困难”。，他的工厂正积压着10万条领带，一年，他无力付款赖账。方海盐衬衫厂告法院，最一辆运货的卡车抵债了。
海盐衬衫总厂1985年就难继，步伐已乱的步鑫生此表现毫无章法，他了一奇招，宣称武原镇的居民谁1000元，就进厂工人，结果真凑了一笔不的钱，是生产的西装却销路糟糕，就削价叫卖，结果镇的“喝茶老爹、打渔翁杀猪郎”穿了步氏西装。1988年初，海盐衬衫总厂资不抵债，实际已经破产。1月15日，他被免厂长职务。
再轰动新闻。统一配的新闻消息稿的标题很长——《粗暴专横、讳疾忌医。步鑫生被免职。债台高筑的海盐衬衫总厂正招聘经营者》，记者严厉写：“步鑫生在绩、荣誉面前不持，骄傲满、粗暴专横，特别是不重视习党的方针政策，现代化管理知识贫乏，导致企业管理紊乱，亏损严重，资不抵债……步鑫生讳病忌医，至今仍不觉悟，辜负了党人民期望。”免职的步鑫生，蔽履被弃。他走浙江，北京办厂三月，不，再北漂辽宁盘锦，，甚至俄罗斯。很快，他被人淡忘。1990年7月，曾衬衫厂参观、与步颇有情的鲁冠球(鲁冠球新闻,鲁冠球说吧)知步鑫生力瘁，旧病复，正一人孤居北京，便派人北，并写一张便条：“已此，病有医治，有人，老怜惜，不必虑。望你有间南行一趟。”9月，怀揣一叠医院票的步鑫生萧山，他年幼十岁的鲁戚：“咱是靠办厂子吃饭的，离了一点，真的一钱不值。”鲁冠球说，句话刀削斧凿，深深刻在了他的潜意识中。此两年，鲁冠球按月给步鑫生寄500元的生活费，直他四处漂泊，失音讯。
1993年，年60岁的步鑫生被一名叫张斌的26岁青年人邀秦皇岛创办他名字命名的步鑫生制衣公司，此的“步鑫生”已一唤人某追忆的历史名词，步鑫生最一次现在公场合，是1998年11月，他步鑫生集团有限公司总裁的身份马西亚的吉隆坡参加了亚太经济合议的工商界高峰。
1999年，步鑫生“海盐衬衫厂的兴衰”被编一1300字的案例现在年度“清华MBA考前辅导班管理模拟试题”，三年，的一位管理教授说，“步鑫生的那管理案例，我快淘汰了。毕竟，离现在太远了。最近几年，我的案例库更新很快。”
“最的神话”光芒蜕尽，凝一枚虽不甘却终被淡忘的“改革化石”。