一年轻人站在厨房，手紧攥着的钥匙仿佛长他手掌似的。他有说你，或是请救救我等诸此类的话，是问了两问题。
问题一
“汉斯·休伯曼吗？”
问题二
“你在拉手风琴吗？”
年轻人十分不在着眼前的人，他那刺耳的声音从黑暗中传，像是他唯一残存的东西了。
爸爸警觉惊恐走。
他着厨房的方向低声说：“是的，在拉。”
情追溯年前，一次世界战的候。
些战争此奇怪。
它充满了血腥暴力——但同又充满了同的难置信的故。“是真的，”人声说，“我不管你是否相信我的话，真的是一狐狸救了我一命。”或者说，“我旁边的人死了，剩我站在那儿，毫无伤。什是我活了呢？什是我不是他？”
汉斯·休伯曼的遭遇与相似。我读完偷书贼写的故，现在那次战争期间，我汉斯·休伯曼曾擦肩，虽我有刻意安排次见面。就我人言，我有许工做；汉斯·休伯曼说，我他是在尽全力躲避我。
我一次接触，汉斯刚满二十二岁，正在法国人打仗。他所在的那排的部分年轻人热衷打仗，汉斯的法却不同。我带走了一些年轻人的灵魂，却从未靠近汉斯。是他太幸运了，是他是值活的，或者他有充分的理由保全生命。
在军队，他从不冲在最前面，不落在最面。他总是跑在队伍中间，混在中间爬墙头。他的击术一般，既不至糟糕惹长官生气，又不精湛被选拔至阵前沿，他总是在我捉迷藏。
值一提的
年，我见不少认冲别人前面的年轻人。
不，他有冲别人前面。他是冲我面前了。
他在法国结束他的士兵生活，已经打了六月的仗了。表面，是一桩奇怪的救了他一命。另一观点则是，在无聊的战争中，桩其实至关重。
总的说，从参军的那一刻，他就在次战中的所见所闻震惊不已。一切就像一部连续剧，日复一日重复着：
枪林弹雨。
休息的士兵。
世界最流的笑话。
冰冷的汗水——是人命的朋友——总是人的腋裤子打湿。
他最喜欢玩扑克，有棋（尽管他棋艺不佳），有音乐。
一比他一岁的队友——埃克·范登伯格——教了他拉手风琴。由战争缺乏兴趣，两人逐渐了朋友。他喜欢抽烟，不管刮风雨卷烟抽。他宁愿掷骰子不愿碰子弹。他的友谊是建立在赌博、抽烟音乐的，，有希望己活的共同愿望。但是，不久，埃克·范登伯格的残骸散落在一处绿草茵的山丘。他双眼圆睁，结婚戒指被偷走了。我从他的残骸捡他的灵魂，飘向远方。平线那白的颜色像溢的新鲜牛奶，洒在尸体面。
埃克·范登伯格留了些财产，包括一些人物品一部手风琴，琴残留着他的指印。他的遗物被送回中，除了那件笨重的乐器。带着屈辱，部手风琴被搁在营房他的行军床，留给了他的朋友，汉斯·休伯曼，此人恰是战争结束唯一的幸存者。
他是幸存的
那，他根本有参战。
此，他谢谢埃克·范登伯格，或者，更准确说，感谢埃克·范登伯格中士的牙刷。
那早晨，他拔前不久，史蒂芬·舒雷德中士走进营房，让每人立正站。因他富幽默感，爱搞恶剧，所深受士兵欢迎，不，最重的原因是，他从不跟在别人屁股面冲锋，他总是冲在最前面。
有的候，他喜欢趁部休息的候，走进他的房间，问他的问题：“谁从帕辛？”或是“谁的数？”或者是那决定汉斯·休伯曼命运的问题，“谁的字写漂亮？”打他一次问，就再人愿意一回答问题。那次，一急表现的叫菲利浦·舒勒克的愣头青骄傲身回答：“是，长官，我从帕辛。”他立刻了一牙刷，奉命刷洗便池。
你够理解了，中士问谁的字写，人愿意挺身。他又接受一全面的卫生检查，或擦干净古怪中尉那双踩屎的靴子。
“快点说，”中士捉弄他，他的头抹了点油，显油光水滑的，不，头顶却老有一撮头警惕翘着。“你群废物总该有人字写吧？”
远处传枪声。
枪声促使他做反应。
“听着，”舒雷德中士说，“次与前不同，刷整整一早，说不定更长间。”他忍不住笑了，“你帮伙玩纸牌的候，舒勒克却在洗茅坑，回该轮你了。”
活命是尊。
他非常希望有一部机灵点，活。
埃克·范登伯格汉斯·休伯曼换了一眼神。果口有人站，代表着他将保全生命，但那是排全部弟兄余生他换的，将让他生不死，人愿意懦夫，不，是有人推荐另一人的话……
是人站队伍前面，是，一声音飘了。那声音听轻飘飘的，但力不。“汉斯·休伯曼。”声音埃克·范登伯格，显，他认今不是朋友送死的日子。
中士在队伍前走了一圈。
“谁在说话？”
史蒂芬·舒雷德是一杰的步测者，一说话、做、打仗急匆匆的子。他在两列士兵面前踱踱。汉斯目视前方，等待命令。许是某护士生病了，需有人给手受感染的伤员解绷带再重新包扎；许是有一千封信需有人信封，信粘牢，再些装着死亡通知书的信寄回阵亡将士的中。
就在，那声音又说话了，他的话越所有人的头顶，让听清清楚楚。“休伯曼，”埃克·范登伯格平静说，“他的字写整齐漂亮，长官，非常漂亮。”
“问题解决了，”中士噘嘴一笑，“休伯曼，就是你了。”
瘦瘦的高子走前一步，问他的任务是什。
中士叹了口气。“尉找人替他写寄几十封信，他的手有风湿的毛病，就是关节炎。你干吧。”
有间争辩。舒勒克被派洗厕所呢，另一，那被派信封的菲勒根，差点累死，他的舌头被染蓝色了。
“是，长官。”汉斯点点头，情此结束。他的字写坏姑且不论，但他运气确实不错。他竭尽全力写每一封信的同，其他人了战场。
无人生。
是汉斯·休伯曼一次从我身边逃，在一次世界战的候。
他就二次从我身边逃了，那是1943年，在艾森。
两次战争，两次逃。
一次是在他年轻，一次是在他的中年。
很少有人幸运欺骗我两次。
那次战中，他一直随身携带着部手风琴。
等他退伍，查问址，埃克·范登伯格在斯图加特的，范登伯格的妻子告诉他保存那琴。的公寓已经乱丢着几琴了，因曾教手风琴。范登伯格留的部琴勾的伤往，不愿再它，其余的已经足留做纪念了。
“是他教我拉手风琴的。”汉斯告诉，或许给带一丝安慰。
许果真此，伤的女人问他否给演奏一曲。默默流着泪，听他笨拙按着琴键拉完了一曲《蓝色的瑙河》，首曲子是丈夫的最爱。
“你知吗，”汉斯解释，“他救了我一命。”屋的灯光微弱，气氛沉重。“他——果您有什需的话……”他在桌的一张纸飞快写己的姓名址，“我是油漆匠。果您愿意，我随替您免费粉刷房子。”他明白是笔毫无处的补偿金，但他是执意提供。
女人纸片拿走了。了一儿，一男孩走进屋坐在膝。
“他叫马克斯。”女人说。是孩子年纪太，不意思陌生人讲话。他瘦剩皮包骨头，头很柔软，一双深邃的眼睛目不转睛盯着陌生人。汉斯在压抑的气氛中又拉了一首曲子。孩子瞅瞅拉手风琴的人，又瞅瞅一旁啜泣的母亲。从前不一的音乐声使两
（本章未完）