第二部 1911-1927:惟一的“黄金年代” 企业史人物 菊生印书

1927年10月17日,五条汉持枪闯进海极司菲尔路(现名万航渡路)的一处民居,绑架了正在吃晚饭的张元济(1867-1959)。绑匪索价30万元。有一绑匪见张穿的毛衣面有一破洞,觉很奇怪,就问,你有钱的人穿破衣服呀。张元济真的不是有钱人,被绑架,全变卖了股票、首饰,仅凑足5000元,绑匪的赎金从30万元降15万元,再降10万元、5万元、3万元,六日1万元放人。

穿着破洞毛衣的张元济确实是中国最的版商人。1920年代,海的文化产业曾经创造一惊人的奇迹:该市一年的图书版量竟国全年的图书版量。奇迹的创造者就是张元济他领导的商务印书馆。

张元济是浙江海盐人,号菊生。他是光绪年间的进士,曾任刑部主、总理各国务衙门章京。官期间,他与比他一岁的翰林院编修、同年同省进士蔡元培共忧国,颇。1898年,他的官房走进一刚刚获任命的新章京,他就是名动的维新派魁首康有。张、蔡积极参与康梁变法,戊戌政变,张元济被朝廷“革职永不叙”,是受盛宣怀邀海南洋公(现在的通)担任译书院主,蔡元培同立志教育,南洋公担任总教习。1902年,张元济突辞教闸北一的印刷工厂——商务印书馆主管。是在一年,朝廷颁布了《钦定堂章程》,张元济深感新式教育缺乏一套新型统一的教科书,是就与蔡元培一设计新的教育方针,两年,《最新教科书》国文一册版,一面市就销售一空,就是一册薄薄的教科书有一石库门房子的商务印书馆推了功的梯。几月内,《最新教科书》销售十余万册,全国各堂代替四书五经的惟一新式课本。清廷灭亡的1911年,张元济齐了各年级、各科课本共375,凡801册,就是每月编8册,完了史无前例的文化工程。商务印书馆的经济收益十分惊人,它一跃全国最的版印刷企业。

民国立,张元济顺势推113《共国教科书》,从19191937年,他动国内外50余公藏书影印版《四部丛刊》、《续古逸丛书》、百衲本《二十四史》3丛书共610近2万卷,张元济几乎一己力留存了中国传统文化的所有精华,工前有令编著《四库全书》的乾隆帝曾经尝试。了普及新知识,他投资编辑版型百科全书式的低价普及系列书《万有文库》,前版了2000卷,主持编撰我国一部新式辞书《辞源》,创了现代工具书的版先河,些版物国民人文精神的苏醒了难估量的启蒙。同,他创办编译所,编著翻译海内外品,1925年各路专达286人,群星璀璨,几乎囊括了文坛的半数豪客。极盛的商务印书馆占80亩,资产规模2000万元,拥有1200台机器、4500名员工43分馆,每有新书版。商务印书馆编辑版了十行量很的杂志,《东方杂志》、《说月报》、《教育杂志》、《妇女杂志》《生杂志》等,形了图书与杂志两关联互动产业。

1919年,北京被军阀统治,量文人南海,造就了一空前繁荣的文化景象。20年代的海文化界,涌现了位抱负豪放、精经略的文化商人,除了张元济外,有经营“中国一报”《申报》的史量才、拍摄了一部武侠电影《火烧红莲寺》的张石川他的明星影片公司、创办了全国行量最画报《良友》的伍联德——《良友》创刊1926年,一直10年,亨利·卢斯才创办了全一份类似的型生活类画报《生活》、经营全亚洲最游乐场“世界”的黄楚九等等。正是在些人的推动,海代替北京新的文化中,它的文化特征又是“传统文化外国模式的双重背叛继承”。抗战爆前,海有30广播电台,36电影院,200杂志——几乎相全国杂志总数的95%,聚集了全国版社中的86%。张元济建了远东最的公共图书馆东方图书馆,藏书46.3万册,其中8万册是外版图书。

张元济身传统的文人世,在经营却完全借鉴西方企业的管理模式,商务印书馆有十分健全的管理规章制度,张在厂一贯不苟言笑,任何人十分严肃。在日常管理中,他两件情抓最紧,一是技术,二是人才。的全球印刷业正处在技术革命的周期,了提高效率竞争力,张元济印刷技术的每一细节非常重视,每次股东,讨论间化最的就是何更新设备,他有一条不文的规定,就是每管理高层国考察习。人才,他更是不拘一格,唯才是,有一次,一20头的练习生给他写信,指新版的《辞源》的一些错误,他认是人才,就破格提拔他担任《说月报》主编,叫沈雁冰的年轻人“茅盾”的笔名现代文史的重。退休的候,他选中的接班人王云五有任何的历,是一材的奇才。国内最的版机构总经理,张元济数十年提携年轻人无数,日很文人在回忆他一定冠词曰:“恩公张元济”。

张元济数次谢绝仕官,一生专注版一,跟游走在教育政界间的老友蔡元培颇不同。他曾在一封致蔡的信中说:“盖版业提撕数国民,似比教育少数英才尤。”年的青年章京翰林院编修,一南一北,分别造就中国最书局最重的高等府,真正是一桩。

张元济一生所嗜唯有图书,他在极司菲尔路的居门口挂了一木牌子,写四字:“收买旧书。”1932年1月28日,中日军队在海闸北战,商务印书馆宝山路总厂被投掷六枚燃烧弹,工厂全部化灰烬,日军放火烧毁了东方图书馆,据报纸记录,是,浓烟遮蔽海半空,纸灰飘飞十外,火熄灭,纸灰膝,五层楼了空壳,其状惨不忍睹。据统计,商务印书馆资产损失1630万元,占总资产的80%。东方图书馆的全部藏书,包括善本古籍3700,共3.5万册;全国最齐备的各方志2600,共2.5万册,悉数烧毁,张元济一生最痛。已65岁高龄的他痛不生,但很快振,提“一息尚存,仍力图恢复。”半年,印刷工厂就恢复了正常生产。抗战期,商务印书馆迁至四川,日军抄走海工厂的460万册图书50吨铅字。张元济留居“孤岛”,拒绝与日本人汪精卫政府合,生活窘迫际,他宁卖字生。某次,有两位日本者求见,他在方的名片背写八字:“两国战,不便接谈”。又一次,汪精卫政府的浙江省长傅式说送一幅画卷,请他题字,附有11万元的支票,他退回支票,修书一封曰:“是君浙省长,祸浙甚深……是未敢从命。”

新中国立,张元济受邀参加了国典。他跟蔡元培亲眼见光绪皇帝、袁世凯、孙中山、蒋介石毛泽东。此,蔡元培已经在1940年世了,唯有他身历三朝更迭,目睹五任首脑,无意中留了一项无人及的记录。

张元济逝1959年8月,93岁。晚年,有生问他,“你是文人,是商人?”张面枯色,不一语。

第十一章 1927年:悲剧之月目录+书签第十二章 1929年:商人的抗争