文/吴晓波
1980年代的一春，江南北风调雨顺，举国有一抑制不住的喜悦。24岁的北京诗人顾城在《星星》诗刊表了他的名《一代人》，全诗很短有区区的两行，却原子弹一引爆了整整一代人积压已久的情感：“黑夜给了我黑色的眼睛/我却它寻找光明。”是一难言说的情绪倾诉，黑暗的抵抗及人意识的苏醒在两行诗歌毫不隐藏逼现。所有的人似乎始意识，将是一不平静的始。
了让全国人民1980年代的一春节，商业部在1月18日专门通知，求各城市敞供应猪。在一年，全国的生猪存栏新增800万头，每头生猪的平均毛重增加了12公斤，通知求各最“就收购、就屠宰、就销售”。又了几，国务院达文件，允许“鸡蛋季节差价”，意识着国已经在尝试着价格杠杆协调市场。的通知文件将不厌其烦十年，有人觉很突兀，国始终像一保姆，细照管着人民的衣食住行。就在春节前的一，在邓平的乡四川广安生了一件有趣的：一列火车拉着从黑龙江运的20吨玉米，停靠在广安火车站的站台前，有人在车皮贴了一张白纸，面写着几毛笔字：“打倒邓平！”不，就有人在字批注：“你不吃黑龙江玉米？”
1980年春，最重的政治件是中共中央前国主席刘少奇平反。在2月23日召的中共十一届五中全，65岁的胡耀邦被推选中央委员总书记，一批较年轻的干部被推了重领导岗位，其中包括前两年在安徽、四川强力推行联产承包责任制的万、赵紫阳等人。踌躇满志的邓平在讲话说，在解决了政治路线思路线，今的工着重研究体制改革。
邓平显全国人民的注意力集中经济体制的改革。一年底，全国进行扩主权试点的国营企业已经有4200，1980年又展6600，约占全国预算内工业企业数的16％左右，产值利润分别占60％70％左右。在中央各政府眼中的重点国营企业基本已经装进了“试点”的箩筐。了推进项关重的改革，1月22日，国务院根据首钢等试点企业的经验，布《国营工业企业利润留试行办法》，允许扩企业主权的试点企业原定的金额利润留，改“基数利润留加增长利润留”，但是，工业企业必须完产量、质量、利润、供货合同4项计划指标，才按核定规定的留比例，提取全部利润留资金。了2月，国经委又通知，求试点企业必须保证“国收、企业留、职工”，是一听很，但执行很困难的求。迹象表明，管制在一步步的松动，但中央希望一切在计划的掌控中有序进行。各，新的变革新闻正层不穷，年初，中国人民保险公司复，国内保险业务被允许恢复；4月10日，中国民航北京管理局与香港中国航空食品公司合资，558万注册资本，创建“北京航空食品公司”，港人武淑清担任港方常务理。国工商局其颁了中外合资企业001号营业执照，便是中国政府一正式批准立的中外合资企业。，北京航空食品公司的日配餐量有640份，二十年，数字将升2.5万份。跟公司的中外合资相比，在南方，一正始艰难启动的计划听庞。日影响了中国放走向的计划，便是在南方设立“经济特区”。
“特区”经济名词是中国人的一新明。据说，它的明人是邓平。在一年的4月，他与广东省委一书记、省长习仲勋商讨放宜，提在深圳建立一新的放区域，全力引进外资本，实行特殊的经济政策。一日，邓、习在中南海院散步，两人闲聊年在陕甘宁边区闹革命的陈年旧，邓突停住了脚步说，“深圳，就叫特区吧！，办一特区。陕甘宁边区就是特区嘛。中央有钱，你己搞，杀一条血路。”
在邓平说句话的候，袁庚已经奔赴南方启动他的蛇口工业区了。“特区”一词既，领神的习仲勋马加快了放的速度。很快，7月15日，一《中共中央、国务院批转广东省委、福建省委关外经济活动实行特殊政策灵活措施的两报告》就形了，报告明确提：“在深圳、珠海汕头试办口特区。特区内允许华侨、港澳商人直接投资办厂，允许某些外国厂商投资设厂，或同他兴办合营企业旅游业……三特区建设有步骤进行，先重点抓深圳市的建设。”
深圳特区的创办思路渐渐明确，它被明确定义“经济特区”。国拿3000万元贷款，专供深圳经济特区——数字的微不足与日浦东相比，真不同日语，由此见，特区在纯属试验质，中央政府并不抱战略期望。深圳由一县级城市一跃升格正级市。回，特区的手笔是比袁庚的蛇口很，深圳市的总面积2020平方公。划经济特区的总面积有327.5平方公，东西长50余公，南北平均宽度6公。从飞机鸟瞰特区全貌，仿佛是条狭长的海带漂浮在山脚、海边。其中规划的有110平方公。
面积则矣，却是有3000万元的贷款——点钱不够搞2平方公的三通一平。者百思唯有一计施，那就是租土，金换现金。法，在国内谓“逆不”。反者的理由很简单：共产党的国土怎租给资本？一位叫骆锦星的房产局干部翻遍马列原著，终在厚厚的《列宁全集》中查列宁引恩格斯的一段话：“……住宅、工厂等等，至少是在渡期未必毫无代价给人或协社使。同，消灭土有制并不求消灭租，是求租——虽是改变的形式——转给社。”骆锦星查段话一阵狂喜，晚就奔敲市委书记张勋甫的门。据说，的深圳干部人人背段语录，有考察质问者远前，他就流利背诵给那些人听。
深圳的一块土租协议，便签订1980年的1月1日。一吃螃蟹的香港商人名叫刘竹，跟他谈生意的就是那在《列宁全集》中找了恩格斯原话的骆锦星。据骆日回忆，的谈判话是的——刘说：“划一块合适的皮就行。由我组织设计，钱盖房，在香港售，赚的钱中方头，我头。”骆说：“东湖公园附近，划一块方，何？”刘说：“那，所利润，你拿七，我拿三。”骆摇摇头：“你拿太了。”刘笑：“你拿八，我拿二，何？”骆说：“我拿八点五，余的是你的！”刘说：“我初次打，往做的很，次就依你的！”的话果已经是在谈生意了。
刘竹的楼盘叫“东湖丽苑”，一期共有108套新房，他房子的图纸设计就始在香港叫卖，仅三，108套在图纸的房子就一售空了。
“东湖丽苑”的一炮功，让深圳人窍，他很快拿新方案，提了收取土使费的思路，每平方米收土使费4500港币，价仅相一河岸的香港的十一分一。深圳收进的数亿元钱削掉土丘、填平沟壑、通公路、通电、通水、通邮政。从1980年至1985年的五年，深圳实际利外资12.8亿元，累计完基建投资76.3亿元，建了一批新的源、通、通信等基础设施工程，初步形了9工业区，香港国外商人纷纷涌进特区办厂、公司。南风此一路北，放势再不挡。
一国或人生，最的苦闷是，苦闷被压抑在中不宣泄。在1980年，随着体制的松动各新物的涌现，人始表达己的情感，国在某程度默许的举动。在广东，戴厚英的说《人啊，人》引轰动，位被入室盗窃的偷杀害在中的女一次充满悲悯的笔调描写普通人的生活；表现爱情的《庐山恋》《云山传奇》更是让青年人像疯了一涌进电影院，女主角张瑜的每一套花衣服引姑娘极的奇；刚刚复刊的《众电影》杂志胆表了一张英国电影《水晶鞋与玫瑰花》的剧照，照片是一青年恋人激情接吻的镜头。
5月，行量超两百万册的《中国青年》表了一封署名“普通女工潘晓”的长信《人生的路啊，怎越走越窄……》，标题彻底击溃了人中那摇摇垮的意识形态栏栅。潘晓在信中说：“代在前进，我触不它有力的翅膀；有人说，世有一宽广的、伟的业，我不知
（本章未完）