第二章 以科学为根本 第三节

在哈佛的日子,另两不不说的人物就是吴宓陈寅恪。

陈寅恪乃江西修水(义宁)人,1890年7月3日(清光绪十六年农历五月十七)生湖南长沙。祖父陈宝箴,曾戊戌变法期的湖南巡抚。父三立,字伯严,又号散原,清末著名诗人,“四公子”一,与谭嗣同、陶宝廉、吴保初齐名,有《散原精舍诗》行世,曾是“新江西派”的首领。

1902年,12岁的陈寅恪便随兄东渡日本留。两年,又考取留日官费。1907年,在养病的陈寅恪插班考入海复旦公。1909年毕业,秋赴欧洲留,读德国柏林,并先游挪威、瑞士等国,在瑞士,曾入苏黎世研读。1912年秋,瑞士回国,居海。1913年春,再赴欧入巴黎。是年秋,江西省教育司电召他回江西阅留德考生考卷,连阅考卷3年,故一直在国内留居,5年再国。因一次世界战未完全结束,赴欧不,改赴国入哈佛,随兰曼(lanman)习梵文、巴利文两年。

在候,吴宓与陈寅恪方相识。吴宓曾在日记描述他陈寅恪相识的经:“始宓民国八年,在国哈佛识陈寅恪。即惊其博,服其卓识,驰书国内诸友,谓合中西新旧各问统论,吾必寅恪全国最博人。进阅十五六载,行历三洲,广世士,吾仍坚持此言。且喜众同吾言。寅恪虽系吾友,实吾师。”吴宓先生崇敬陈寅恪绝非奉承词,请面一段话,我便陈寅恪的术造诣窥一二:在三四十年代,中国的术界(特别是文史界),有所谓“土产者”“洋者”争,前者说者不了解中国己的传统,处处隔靴搔痒,者则批评前者方法陈旧,工具不够。但是两类者陈寅恪先生,却是几乎一致推崇,因陈先生一方面旧有传的渊源,且深湛的工夫,深深了解中国术的传统精神;另一方面,西洋新观点、科方法及工具,陈先生同有很深的造诣。单语言例,他通晓的总有二三十,英、法、德、俄、日等国文字不必说,蒙古文、满文、阿拉伯文、印度梵文、巴利文、突厥文、波斯文、暹罗文、希腊文、匈牙利文、土耳其文及许中亚细亚现存的或已经消亡的文字,他通晓。些语言帮助他解决别人所未解决的问题,现别人所未现的历史真相。在国方面,那一般读书人背诵“四书”“五经”就了,陈先生却背诵“十三经”,且每字必求正解……“盖世奇才”、“最的教授”、“教授教授”、“太老师”……是校内及国内外术界陈寅恪的尊誉。他清华,即国研究院的四导师一。

稍,他又是清华唯一的一位中文系历史系的合聘教授。西南联期,他曾是部聘教授。他曾是英国剑桥特聘的一位华籍汉讲座教授。抗战胜利,他应英国牛津聘,赴英国讲东方与汉,欧洲各国汉云集牛津城,亲聆陈讲快。但据有人估计,欧许汉,除伯希、斯文赫定、沙畹等少数几人外,听懂陈先生讲演者实寥寥无几,因“陈的讲演广征博引,语言一关那些一般的专就闯不”。(《水木清华——二三十年代清华校园文化》,黄延复著,广西师范版社2001年版,109-110页)

叶企孙与陈寅恪相熟,则是在1919年春的情。从吴宓的日记中知,年春,吴宓在哈佛中国留生表了关《红楼梦》的演说,概就是在次演讲,3人不期遇。陈寅恪吴宓很欣赏,在听完吴宓的演讲,他诗赠吴宓:

《红楼梦新谈》题辞

等是阎浮梦身,梦中谈梦倍酸辛。

青碧海留命,赤县黄车更有人。

世外文章归媚,灯前啼笑已尘。

春宵絮语知何意,付与劳生一怆神。

吴宓在日记写:“陈寅恪问渊博,识力精,远非侪辈所及。又气爽,志行高洁,深倾倒。新此友,殊。”

叶企孙吴宓早在清华校的候,就同是明德社的员。两人的关系非同一般。今,他乡遇故知,有什的缘分比更值让人珍惜呢?

在吴宓的日记,叶企孙的名字曾频繁现:

1920年10月22日

课恒。

晨二十元金,邮汇尹任先,请其代北省旱灾赈捐收款处。闻被灾死者,已数千万。涓滴何有济?兹惟求稍安已。晚,汪影潭约宓及陈寅恪赴imperial restaurant吃饭……复初及企孙亦。

从所写的日记,那候,吴宓、叶企孙陈寅恪三人关系已相密切。

陈寅恪严肃深沉,吴宓机敏活泼,叶企孙则文静坚毅,有资料显示他是在什的情况走一的,最的是因吴宓的缘故。因与叶企孙早挚友,今又同在哈佛,叶经常吴宓处,就在吴宓处碰访的陈寅恪。尽管仅是臆测,但却有量的资料照片显示三人非同寻常的友谊。

陈、吴,已文坛佳话。两位师同叶企孙的友却很少外人知。一是隔行隔山,二是陈、吴虽命运舛,至少文名犹在,叶企孙被打国民党cc特务,是被社彻底抛弃的人,叶企孙的名字更是被彻底封杀,谁记挂他的些陈年旧?举例证,清华著名教授浦江清爱记日记,依浦先生文章德,日记是有必录有感则,况他叶企孙往甚情厚,但同一在吴宓日记中显示三人在一或叶企孙人的情况,在浦先生日记中就有叶名。浦先生风是不的。笔者臆测,概是人在整理先人日记因考虑叶“敌我矛盾”故删其名吧。因此,我称叶企孙“最的师”,除了他的伟人格卓绝的贡献外,在他是世人“最”知的师,更确切说,他是师中的师。

实际,依年情势,三人走一,概有重原因,一曰物类聚,人群分。依史论,有名的应是叶企孙。陈寅恪、吴宓、汤彤虽说被称“哈佛三杰”,是哈佛生的定评,叶企孙则是测定普朗克常数的人,名垂科史,分量不同。叶企孙与吴宓算是旧遇,与陈寅恪算新知。陈寅恪的格该是孤傲寡合的,他己说“一生负气今日,四海无人夕阳”,因此,在他的友录,至近的理科朋友仅仅叶企孙一人已。

文理通是清华人的至高目标,同是国内子的努力方向。陈寅恪知20世纪的科给文带什,他在国外留年,西方的科就是感同身受,比他人的体深刻。爱因斯坦的相论刚刚表,欧的文艺术的反应似乎比科界更热烈。在柏林就有一“文”定期邀请爱因斯坦参加他的活动,并让爱因斯坦他讲解“势、不变因子、反变式、量张力”,“哲始相论原理感兴趣,并且打算写一本包括新物理各方面的书。理、讲师及形态理的创始人一m.沃斯米尔打算从著名的物理中现‘创造思维’的秘密”。爱因斯坦的“创造思维”倾倒的不仅仅是科界,我从毕加索达利的画中窥见相论的影子,在卡夫卡博尔赫斯的说,间与间的叉点,在历史与现实间闪动着爱因斯坦式的灵光……20世纪同是科技人文相互推动、互动力的代。但就的格局言,物理科似乎了改变世界的魔法师。

科给世界带深刻又具体的变化,它影响着一代的全部,包括意识形态、宗教、文艺术。即使是望远镜显微镜的明,足引我思维的延伸某项科的展。每一科或明的诞生,明新的工具材料,伴随着些新工具、新材料,我往的历史某项研究就更接近真实进步,比历史考古等。

陈寅恪不是科,但他尊重科。他知在叶企孙的身蕴藏着什,他一哲人的目光了人身的分量。因此,他尊重他。

在陈寅恪吴宓身,叶企孙找了他久久期盼的东西。

陈寅恪吴宓,就是那代中国传统文人的精神风标。他是深植中国传统文化又有着异质文化营养的长着“三眼睛”的新型人,国际、政治经济、宗教族、人前途、民族命运甚至婚姻庭、男欢女爱有着深刻的见解,且卓尔不群。他的世界观价值观、审判断欣赏趣味像云雾缭绕的山峰耸立在中国留生中间,寻常人是不真谛的。有叶企孙的人才听那被寻常遮

(本章未完)

第二节目录+书签-->