第一章 故里家世 四

次全离京,乎预料,因十分匆忙。忽有一清早,决定返回南方,杨绛记在寓所的院子玩耍。

在火车站的路,杨绛遇见一平素不怎热络的同,恨不叫位同捎句话给班,说己“回南了”,杨绛的十分惆怅。

火车站月台人头攒动,在杨绛眼,父亲送行的“有一堆人——不是一堆,是一片人,谁有那人送行,我觉己的父亲与众不同,很有豪感。火车快了,父亲才车”。幕场景,间虽六十年了,杨绛仍记忆犹新。

趟火车了,唐须荌因晕车,呕吐厉害,由杨荫杭照料全许行李。一人津车,住了一两客栈,搭乘“新铭”号轮船海,再换“拖船”回无锡。所谓“拖船”就是由火轮拖带的船,一火轮船拖带一串船。一路劳顿不堪,母亲唐须荌反复叮咛孩:“海码头乱很,‘老’听话。”

杨绛的父母在无锡沙巷预先租房子,避免挤老住。全人除前几年二姐患副伤寒不治身亡外,有姐、三姐、两弟弟一妹妹,共八口人。新租的房子的厨房外面有一座木桥,了桥就是己的门。杨绛觉新奇很,因不门,就站在桥往的船。

沙巷口有一座庙,叫王庙。原先不知是祭祀什王的,改校,就叫王庙。校有一间教室,双人课桌四五直行,校的四班级在一间教室,男女生约有八十人。杨绛两弟弟是在期半中间插班进的,原是初三年级,在就插入最高班。

王庙的教职员有两人:校长一位姓孙的老师。孙老师剃一光葫芦瓢似的头,生背称他“孙光头”。他拿着一条藤教鞭,动不动就打生,且最爱打脑袋。生几乎挨他的打,不他从不打杨的孩子,觉他是“特殊”的生吧,其实杨绛的弟弟不但是“做官”人的子女,且十分乖巧。是,其他同却非常恨孙老师:在面有马桶的“女生间”的墙,不知是谁画了一幅“孙光头”的像,着那幅画像拜拜,杨绛初是讨孙老师,说,的是“钝”死他,“钝”在无锡方言中就是叫一人倒霉的意思。

杨绛王庙的生生涯曾有回忆,说:“在王庙读什书,我全忘了,记国文教科书有一部是:‘子曰,父母年,不不知……’,‘孙光头’‘子曰’解‘儿子说’。念国文朗声唱诵,称‘啦’(声)。我觉怪声挺难情的。”杨绛记在校玩游戏的情形,十分有趣:

……我女伴玩“官、打、捉、贼”(北京称“官、打、巡、”),我拈阄拈“贼”,拔脚就跑。女伴我疯了,拉住我问我干什。我急说:

“我是贼呀!”

“嗨,快别响啊!是贼,怎嚷呢?”

我笨“贼”急直挣身。我说:

“我是贼呀!逃啊!”

耐教我:“是贼,就悄悄儿坐着,别让人。”

又有人说:“你给人捉,就挨打了。”

我告诉:“贼乘早逃跑,跑快,不给捉住。”

说:“女老姑则”(即“女孩子”)不兴“逃快快”。逃呀、追呀是“男老”的。

我委屈问:“女孩子该怎?”

一说:“步步太阳”(就是古文的“负喧”,“负”读“步”)。

一说:“‘女生间’踢踢毯子。”

庙东庑是“女生间”,面有马桶,女生在面踢毽子。是我跳绳、拍皮球,不踢毯子,不喜欢闷在又狭又的“女生间”玩。

诸此类,留给杨绛的印象是很深的。直世纪八十年代,常提:“我在王庙不半期,是留的印象却分外生动。直今,有候我感己仿佛在王庙。”

目录+书签