第四章 孤岛岁月 三

日寇的野蛮行径,罄竹难书。杨绛的遭遇,不是那代的一的切片。

苏州沦陷,杨绛的母校振华女校被迫关闭。杨绛回海不久,振华女校的校长王季玉就找门,与杨绛商量在租界办振华女校海分校的宜。此筹建中的振华分校将近,王季玉认校长职非杨绛莫属,说是校董的决定。怕杨绛不听话,已请孟宪承先生教育局立案。

说干便干,校的牌子很快就挂了。不久又举行了典礼。位热教育的女教育任命己的生杨绛海分校的校长。杨绛勉其难,谓比“狗耕田”,了校长。

在那段间,振华女校海分校的校长杨绛与西南联合外文系教授钱钟书,靠鱼雁传递信息,倾诉思念情。

一九三九年初伏,钱钟书昆明先电报给杨绛,由西南联回海中,探望妻儿母亲、叔父等人。辣斐德路钱挤满满的。杨绛的爸爸叫姐姐妹妹睡在他的屋,腾房间让钟书在德坊暑假。他住在岳父边很。

杨绛表姐的妯娌爱婆婆吵架,每午就言语。姐听吵架,就命令他卧房的门关,怕表姐面不。是钱钟书耳朵特灵,门一缝,就听全部话。婆媳口齿伶俐,应敏捷。钱钟书听精彩处,忙岳父屋给他听。听了非常欣赏,姐姐竟解除了的禁令。

钱钟书虽住在德坊,但他每早晨一就是辣斐德路钱向长辈请安。,杨绛筹建中的振华分校将近。前很忙,杨绛不陪钱钟书钱。

有一,钱钟书回满面愁容,说是他的爹爹信,叫他湖南蓝田,英文系主任,同又侍奉父亲。原早些候,钱钟书的父亲钱基博应他的老友廖世承(1892~1970年,著名的教育)的恳请,湖南蓝田帮他创建国立师范院。钱钟书沪探亲期间,他父亲频函电,称己老病,儿子蓝田教书,便照料己。恰师院院长廖世承海,他反复劝说钱钟书英文系主任,一边伺候父亲,一边授课,公兼顾。

杨绛认清华份工不易。他工未满一年,凭什不该换工。钱钟书并不愿丢弃清华的工。但是他妈妈、他叔父、他的弟弟妹妹等全主张他。他觉应。杨绛却觉怎不应,他应该向人讲讲不的理。

杨绛钱钟书在国的轮船曾吵一架。原因一法文“bon”的读音。说他的口音带乡音。他不服,说了许伤感情的话。杨绛尽力伤他。请同船一位说英语的法国夫人公断。夫人说杨绛、钱钟书错。杨绛虽赢了,却觉无趣,很不。钱钟书输了,不。

常言:“夫妻船头相骂,船杪讲。”他觉吵架很无聊,争争,改变不了读音的定规。他讲定,不妨各持异议,不必求同。但此几年,他并有各持异议。遇两人一商量,就决定了,不是全依他,不是全依杨绛。他有争吵的必。是回杨绛却觉应该争执。

杨绛等钱钟书了钱,就一一告诉了己爸爸,指望听爸爸怎说。是爸爸听了脸漠无表情,一言不。杨绛是乖女儿。爸爸的沉默启深思。,一人的处就是一辈子的,由己抉择,别人陈说别人的理,不该干预。尤其不该强他反抗父母。记他夫妇早先制定的约定,决计保留己的见解,不勉强他。

是,杨绛抽空陪钱钟书同辣斐德路。一那边,像一头撞入罗网,像孙猴儿站在佛手掌。他一致沉默;一致沉默的压力,使钱钟书有口的余。杨绛什说,是照例“做媳妇”已。是了难堪的脸色,尝难堪的沉默。丈夫有同情的份儿了。接受爸爸无语的教导,给他增加苦恼。

钱钟书每早辣斐德路“办公”——就是按照他爹爹信的安排办,有老远的方找人。杨绛曾陪他一两次。钱钟书在九月中给清华外语系主任叶公超写了信,叶氏未有回答。十月初,他就蓝田师院的新同结伴路了。

钱钟书离海赴蓝田,杨绛他说,你次生日,约在路了,我在你吃一碗生日面了。钱钟书半路做诗《耒阳晓是余三十初度》,他生日记错了,杨绛原先的估计错了。他的生日,无论按阳历或历,在达蓝田。杨绛曾说,“耒阳晓”不知是哪一,反正不是生日。

钱钟书刚刚离海,杨绛就接清华的电报,问钱钟书什不回复梅贻琦校长的电报。是他夫妇并未收梅校长的电报。

钱钟书正在路,杨绛清华的电报转寄蓝田师院,立即回复了一电报给清华,说明并未收梅电(份回电现在存放在清华的档案中)。杨绛回忆说,钱钟书在路走了三十四,才收寄的信转的电报。他梅校长深深感激,不仅一电报,二电报问他何不复。他己无限抱愧,清华破格任他,他却有始无终,任职不满一年就离了。他实在是万不已。偏偏他早走了一,偏偏电报晚一。造化弄人,使他十分懊恼。

杨绛晚年在其回忆录《我仨》披露,“两年,陈福田迟迟不聘书,我不免又那遗失的电报。电报遗失吗?像从有等。我遗失的电报深有兴趣。果电报不是遗失,那,二电报就有文章。惜那候《吴宓日记》尚未版。不我的料不错。陈福田拖延十月前亲聘请,钟书一口就辞谢了。陈未有一语挽留。我曾问钟书:‘你罪叶先生吗?’他细细思索,斩绝说:‘我有。’他几位恩师的崇拜,我感染了。他就像我朋友蒋恩钿带我清华图书馆一幸又豪。是钟书‘辞职别就’——蓝田做系主任,确实罪了叶先生。叶先生海遇见袁同礼,叶先生说:‘钱钟书骄傲的人,肯在你手做啊?’有籍华人胡志德向叶先生问及钱钟书,叶先生说:‘不记有人。’又说:‘他是我一手教的生。’叶先生显钱钟书有气。但他生钱钟书的气,完全在情理中。钟书放弃清华跳槽师院系主任,使叶先生误钟书骄傲,不屑在他手工。我根据清华存档的书信,写一篇《钱钟书离西南联的实情》。写的实情更加亲切,更说明钟书信的‘难言隐’。”

杨绛与钱钟书告别,继续的“狗耕田”工,的校长。关在振华女校海分校的经历的资料不,兹有杨绛的一篇短文,谨摭取,从中见办艰难:

我的务主任告诉我,凡是挂牌子的(包括校),每逢节,向本区痞流氓的头儿送节赏。我年纪未满三十,未曾经历的兴趣甚浓。痞流氓,平逃避不及,从不敢正面相,所很见识见识他的嘴脸。恰逢中秋佳节,讨赏的了一又一。我的模既不神气,不髦,约像低年级的教师或办公室的职员,反正绝不像校长。我问务主任:“我行不行?”他笑说:“你吧。”

我冒充他手的职员,跑接待室。

人身材矮,一张黑皱皱的狭长脸,并不凶恶或狡猾。

我说:“刚了某某人,怎又了?”

他说:“××啊?伊是‘瘪三’!”

“前有××呢?”

他说:“伊是‘告化甲头’。”

我诧异着他问:“侬呢?”

他翘拇指说:“阿拉是白相人啦!”接着一口气列举海最有名的“白相人”,表示己是同伙。伸手从怀掏一张名片。张名片纸质精良,比通常的窄四分一,名字印在方右侧,四浓黑的字:“黑皮阿二”。

我着枚别致的名片,乐花。听他解释说:“阿拉专管抢帽子、抢皮包。”“专管”云云,解专干件,解保管不。我恰似儿饼,别的忘了,再听听他的宏论,忙着进间向务主任汇报,让他付。

我枚稀罕的名片藏在皮包,:我皮包一旦被抢,面有张名片,说不定有人皮包我。他讲“哥儿义气”呀!惜我几番拿卖弄,不知怎名片丢了,我未及认清那位黑皮阿二。

所振华分校,一直维持太平洋战争爆,才告停办。杨绛又告失业了,避免痞流氓的扰打秋风了。

杨绛除在振华分校谋外,同由朋友介绍,广东富商一位

(本章未完)

目录+书签-->