第五章 步入剧坛 二

海“孤岛”生活的艰辛,知,杨绛在的回忆录有一段记叙——“我沦陷海,最艰苦的日子在珍珠港变,抗日胜利前。钟书除了在教教课,又增添了两名拜门生(三一姓周、一姓钱、一姓方)。但我的生活是愈愈艰苦。说柴米,就非易。日本人分配给市民吃的面粉是黑的,筛杂质,是麸皮居半;分配的米,是粞,中间杂有白的、黄的、黑的沙子。黑沙子容易挑,黄白沙子,杂在粞,镊子挑拣。听沿街有卖米的,不论贵,赶紧买。海流行的歌:‘粪车是我的报晓鸡,少的声音从它,前门叫卖菜,门叫卖米。’随就接一句叫卖声:‘米吗?’(读若‘杜米?’)米不嫌。因吃粞不活。但米不生吃,煤厂总推货。容易有煤球了,求送三百斤,肯送二百斤。我的竹篦子煤筐盛二百斤。有煤球掺的泥太,烧不着;有煤球掺的煤灰,太松,一着就。有卖木柴的,卖钢炭的,不错。有一次煤厂送了三百斤煤末子,我视至宝。煤末子是纯煤,比煤球占少,掺煤灰,制相四五百斤煤球的煤饼子。煤炉搪腰身细细的,省煤。烧木柴制‘行灶’,粗的木柴劈细,敲断。烧炭另有炭炉。煤油煤油炉是必备的东西。各燃料付着使。我在代课,我写剧本,是了柴米。钟书的二弟、三弟已先离海,钟书留在海维持生活的职业,依仗几拜门生的束脩,他显最息。有一夏,有人送一担西瓜。我认绝不是送我的,让堂弟搬三楼。一儿钟书的生打电话,问西瓜送有。堂弟忙又西瓜搬。圆圆惊奇。的瓜!又!爸爸西瓜分送了楼,己留许,佩服不了。晚一本正经爸爸说:‘爸爸,许西瓜,是你的!——我呢,是你的女儿。’显是觉‘与有荣焉’!的豪逗我笑。怜的钟书,居有女儿他豪……”物质生活的困顿,有影响他乐观的情绪。

戏剧(特别是话剧),是人所喜闻乐见的一文艺式。海党文化界抗日救亡运动的重放在戏剧工,组织了专业的职业剧团,展业余戏剧运动。仅一九四二年海就有剧团二十,演剧目八十九;一九四三年先现的剧团有几十,剧场二十,演员达二百余人,演剧目近五十。

文艺界、戏剧界的著名人士黄佐临夫妇柯灵、李健吾、陈麟瑞等人先主持了“海职业剧团”、“苦干剧团”等。通陈麟瑞、李健吾二位的介绍,黄佐临夫妇、柯灵夫妇走进了杨绛的。那,海职业剧团已张了一段间,他正在四处物色的剧本。在,写剧本的数不,“但一枝独秀,引广泛注意的是杨绛。的《称意》《弄真假》,是喜剧的双璧,中国话剧库中有数的品”(柯灵语)。

一九四二年冬日的一晚,陈麟瑞请钱钟书、杨绛夫妇馆子吃烤羊,李健吾在座。围着一盆柴火,拿着二尺的筷子,从火舌抢羊夹干烧饼吃。据陈麟瑞说是蒙古人的吃法,杨绛马了《云彩霞》的蒙古王子,《晚宴》的蒙古王爷。陈麟瑞、李健吾就怂恿杨绛:

“何不一剧本?”并且告诉黄佐临正愁有的剧本呢。

杨绛觉话说太远了,谦称己从有写话剧,是偶尔几场戏罢了。

烤羊的风味不易忘却,朋友鼓励的话随一再撩拨。杨绛不免技痒,利课的业余间,加紧创了《称意》,先送给住不远的陈麟瑞。经他仔细审阅,又重新改写,随剧本就转李健吾手。数日,李健吾电话说,《称意》立刻就排演,由黄佐临导演,李健吾粉墨登场,扮演徐朗斋角色。

经一段间的紧张排练,杨绛的一部话剧《称意》一九四三年春,正式公演。

杨绛步入剧坛,并非偶,市市民生活的体验知识分子生活的积累。海滩市特有的新旧参半、土洋结合的生活形态,正是引剧灵感的渊薮。《称意》中的主人公李君玉,的母亲不听外祖父的安排与穷画结婚,失本的关爱远离海了北平。李君玉在双亲谢世,却旋即被三位舅母招回海,明说是救助的孤苦无依,实际轮番劳动力使。又怕李君玉的格给己庭带麻烦,像推磨似的从又推另一。杨绛恰其分掌握了喜剧的技巧,充分揭示了生活中的矛盾冲突。十洋场中的市民生活的灰色平庸,杨绛十分熟稔,剧深入表现了海市民生活的尴尬、疲软,剧中人物身的喜剧因素,折五光十色的社万象。

杨绛笔的李君玉从北平投奔舅舅,由此引一系列令人捧腹、使人酸的遭遇。的舅舅赵祖荫是一冷酷的银行经理,一向不李君玉的穷画父亲,因李君玉颇冷淡,舅母不放丈夫雇的年轻妖冶的女秘书,便逼迫赵祖荫让李君玉顶替做秘书,此拆散赵祖荫与女秘书的关系。舅父无奈,不甘,李君玉百般挑剔。同,位舅母嫌弃君玉,不让君玉住在,是匡称二舅二舅母,叫李君玉晚住在二舅。表哥赵景荪撇三姨钱令娴,爱了李君玉。二舅母怕李君玉迷住己的儿子,便又推四舅。四舅赵祖懋待人不错,四舅妈却是一所谓“热”慈善业的人,挥霍丈夫的金钱,他虽有子女,但不让李君玉闲着,带着不知从什方弄的野孩子。赵祖懋生怕因此一人不太平,便与李君玉设计,由君玉假造一封信给四舅妈,谎称赵祖懋外面有相的女人,有孩子,此打消四舅妈领养野孩子的计划,不料又引意不的果。先是四舅妈整价着赵祖懋,一刻不离身,不管走哪,就跟哪,李君玉在赵祖懋的待不了。最,李君玉被踢给舅公徐朗斋。孤女李君玉依靠己的冰雪聪明,应矛盾百的局面。

不料李君玉被最一踢,了双,一“称意”的结局。舅公徐朗斋是巨富人,有钱有宅,有儿女,孤身一人,早就觊觎他的财,争着儿女继给他。偏是老头子脾气古怪,一毛不拔,水泼不入,针插不进。三位舅母讨厌李君玉,商量着做圈套,送徐朗斋处,料定住不了三。谁知与愿违,李君玉被甩给徐朗斋,反命运生转机,被徐朗斋收孙女,了继承人。李君玉的男朋友陈彬,是徐朗斋一朋友的孙子,是人。徐朗斋全了他,同意他结合。子,不但李君玉的舅舅、舅妈的意算盘全部落空,且赵景荪的春梦破灭了。李君玉做梦有世态炎凉,最的幸运儿竟是己,真正是“称意”。

杨绛果功底深厚,手不凡,初茅庐便一鸣惊人,《称意》引阵阵喝彩声。

日本鹤见佑辅说:“泪笑隔了一张纸。”杨绛写的就是含泪的喜剧。因是泪水稀释的,故笑痛快淋漓,笑含蓄蕴藉;笑带有无穷的意味。复旦教授赵景琛在《文坛忆旧》一书中写:“杨绛女士原名杨季康,那一剧本《称意》在金戏院演,李健吾台演老翁,林彬演孤女,我曾,觉此剧刻画世故人情入微,非女写不,又写那细腻周至,不禁称赞。” 该剧的导演是名黄佐临,有趣的是他女儿黄蜀芹在世纪八十年代导演改编了电视剧《围城》。是话。

目录+书签