第七章 定居京华 二

五十年代,《毛泽东选集》版,中共中央宣传部决定立“《毛泽东选集》英文编译委员”,经乔冠华、费孝通等人的推荐,钱钟书了机构的员,便调往城工。介绍钱氏做份工的清华同乔冠华(在外部工),在定日,有一晚饭,位旧友特雇黄包车从城赶祝贺。客,钱钟书惶恐夫人杨绛说:

“他我做‘南书房行走’了。件不是做的,不求有功,但求无。”

杨绛夫妇的女儿钱瑗在城,寄宿在校。父女两人等周末才回清华园。平有杨绛佣人在。虽稍感寂寞,但有前两年养的宠物“花花儿”猫在,则带了不少的快乐。

杨绛一直挂念着猫,在一九八八年所写的《花花儿》提:

默存我住在清华的候养一猫,皮毛不白(引者按:指者原在苏州所养的一猫),智力远在白。那是我亲戚从城抱的一郎猫,才满月,刚断奶。它妈妈是白色长毛的纯波斯,儿子却是黑白杂色:背三黑圆,一条黑尾巴,四黑爪子,脸有匀匀的两黑半圆,像髦人戴的黑眼镜,遮半脸,不它连耳朵是黑的。它是圆脸,灰蓝眼珠,眼神不输白。它忽被人抱城,声声直叫唤。我不忍,猫抱在怀一整,所它我最亲。

我的老李妈爱猫。说:“带气儿的我爱。”猫了我抱着,喂猫的是,“花花儿”是的名字。那傍晚,说:“我已经给它了一泡屎,我再它一泡溺,教了它,就不脏屋子了。”我不知李妈是怎“”、怎教的,花花儿从有弄脏屋子,一次有。我让花花儿睡在客堂沙一白布垫子,那垫子就算是它的领域。一次我垫子双折着忘了打,花花儿就己的身体约束一长条,趴在面,一点不越垫子的范围。一次它聚精神蹲在一叠箱子旁边,忽伸爪子一捞,就逮了一耗子。那候它很呢。李妈意说:“猫儿就是灵。”它很早就懂不准饭桌,伏在我的座等候。李妈常说:“猫儿仁义。”……

花花儿很是听话,总是陪杨绛吃饭、睡觉,经常逮耗子。有一次,杨绛午课,半路见花花猫“嗷!嗷”怪声叫着。它见了杨绛,立即回复平的娇声细气,“啊,啊,啊”向走。怕它跟着课堂,直赶着它走。是它紧跟不离,一直跟洋灰边才止步不前,站定了着走。那条是花花猫活动的边界,它从不越定的范围。杨绛深知它的“善解人意”,无怪乎感叹说,猫儿简直有几分“人气”。猫的人气,微弱似有若无,比“人万物灵”,人的那点灵气,微弱够我惶惑照见己黑暗。

钱钟书十分喜爱猫,他曾在《容安室休沐杂咏》中写:

音书人本萧条,

广论何续孝标。

应是有情无着处,

春风蛱蝶忆儿猫。

钱钟书与杨绛在爱不尽相同,,夫妇俩在爱猫一点却一辙。

在清华初期,杨绛翻译版了西方文史首部流浪汉说——《癞子》。部说颇合杨绛幽默的气质,使人联在抗战期所创的几部喜剧品。

十六十七世纪,在西班牙流行流浪者的生活及其境遇题材的说,西方称流浪汉说。流浪汉说则《癞子》首创,其者佚名。

十六世纪中叶,西班牙经济始衰弱,批农民手工业者破产,沦无业游民,商业经济升比较重的位,社冒险的风气盛行。流浪汉说就是在的背景产生的。流浪汉说的内容是主人公述一生坎坷的遭遇,借反映严峻的社现实,抨击落中的贵族阶级教士,讽刺惟利是图的资产阶级观念,使读者忍俊不禁余,慨叹的不公人生的艰辛。

《癞子》通主人公癞子的流浪史,描写了社各阶层的人物。它其幽默俏皮的手法,胆讽刺了僧侣的欺骗、吝啬、贪婪与伪善,及贵族的傲慢空虚,揭露了西班牙社的腐朽落。品述癞子从离流浪,一吝啬的瞎子领路,先伺候一贪婪的教士、身无分文的绅士、穿着破烂的修士、经销免罪符的骗子一公差。些主人贪啬、狡诈,不知廉耻。癞子己受他的影响,了欺诈,一迹。最他在城做了一专门叫喊消息的报子:城卖酒或拍卖东西、招寻失物,由他叫喊消息,他甚至靠老婆与神甫通获幸福生活,他认是运最的候。

部说在一定程度展示了西方城市的众生相,具有一定的现实意义。它欧洲文有很的影响。莎士比亚的《无生非》、塞万提斯的《堂吉诃德》、高乃依的《戏子的梦》,曾采部书的故或提部书。

杨绛翻译的《癞子》最初是根据法译本转译的,中译本一九五○年由海平明版社初版,次重印,至一九六○年,杨绛又重新修订。十年动乱结束,杨绛又根据富尔歇•台尔博斯克校订的一九五八年版西班牙原文本重新翻译,一九七八年七月由海译文版社版。一九八三年,杨绛又根据新版本重译,使译本日臻完善。

的钱钟书住进城了,他临行不嘱咐照管女儿钱瑗,却嘱咐阿瑗照管妈妈,钱瑗很负责答应了。

他的老李妈年老病,一次生病回了。那雪,傍晚钱瑗妈妈说:

“妈妈,该撮煤了。煤球的猫屎我抠干净了。”

钱瑗知妈妈决不让撮煤,所背着妈妈一人在雪先白雪覆盖的猫屎抠除干净。

有一晚女儿有几分低烧,杨绛逼早睡,不敢违拗。是说:

“妈妈,你温德听音乐呢。”

杨绛的同温德常请生听音乐,他总杨绛留着最的座位,挑选喜爱的唱片,钱瑗照例陪妈妈同。

杨绛说:

“我己。”

钱瑗迟疑了一说:

“妈妈,你不害怕吗?”

钱瑗知妈妈害怕,却不说破。

杨绛摆人架子说:

“不怕,我一人。”

钱瑗乖乖床躺了。是睡。杨绛一人门,走接连一片荒的桥附近,害怕怎不敢。退回又向前,两次、三次,前面怕不,退回。钱瑗醒着。说“不了”。钱瑗说什。

钱瑗不,就离了同。但是并不孤单,一人在清华园悠游在,非常快乐。

杨绛买了初中二三年级的课本,教数(主是代数,附带几何、三角)、化、物理、英文文法等。钱钟书每周末改中、英文文。代数愈做愈繁,杨绛偷懒,就钱瑗说:

“妈妈跟不了,你己做,吗?”

钱瑗很听话,就无师通。一杨绛问己吗,说。几妈妈不放,叫有困难趁早说,否则妈妈真跟不。很有握说己。杨绛就加买了一套课本,让参考。钱瑗一九五一年秋考取贝满女中(称女十二中)高中一年级,代数了满分。就进城住校。在校了许朋友,周末玩。杨绛夫妇有一宝贝女儿,女儿的朋友了他的友。钱瑗了不治症住进医院,的中朋友从远近各相约同医院望。做母亲的杨绛,不十几岁姑娘间的友情,竟保留久远!至今是杨绛的朋友。

目录+书签