一九五八年“拔白旗”、“跃进”的十月旬，文所决定分批派员乡接受社主义教育，改造我，点在北京郊区。
杨绛被分在一批。一三口，女儿已厂炼钢。钱钟书乡比迟一月，不亲他置备行装，感放不。杨绛有点顾虑，怕己体弱年老，不适应乡的集体生活。杨绛求乡是愿（根据规定四十五岁的女同志免乡），是觉己的动机不纯正。说：“我一很奇，知土屋茅舍是怎生活的。二，是奇。听说，不农民打一片，是革命、不革命的分界线。我很瞧瞧己究竟革命不革命。”
杨绛那一批约二十人，一山村，就遇见了所谓“蒙娜丽莎”“堂吉诃德”。原，同的一位老先生遥指一农村姑娘说：“瞧，像不像蒙娜丽莎？”
“像！真像！”
他就称“蒙娜丽莎”。
打麦场，一三角窝棚旁边，有位高高瘦瘦的老者，撑着一支长竹竿，翘着一撮胡子、正仰头望。另一老先生说：
“瞧！堂吉诃德先生！”
“哈！不是！”
他就称他“堂吉诃德”。
杨绛他虽早有理准备，但乡几重关。姑且称“五关，斩六将”。
一关就是“劳动关”。
公社的负责人真是煞费苦，杨绛几“老弱无”的人安排了不累、不脏又容易的活儿：让他砸玉米棒。杨绛数人各拿一条木棍，在打麦场席坐，举棒拍打，玉米粒打全落，扫一堆，席子盖。干活，与乡村的老娘谈笑一番。
有候，他推独轮车搬运的秫秸杂草，或者捆捆干草，或者洋刀切萝卜的缨子，搬运入窖。眼，所干的活不算重。艰苦的考验在面的“关口”。
二关是“居住关”。
杨绛他先是在村一间空屋尘土扑鼻的冷炕暂住一宵，搬入公社缝纫室居住。缝纫室有一张竹榻，有一块放衣服什物的木板，宽三尺，长六七尺，高高架在墙顶高窗，离约两米。登竹榻，再登木桩子，攀援，躺了不翻身，扶着墙一动不动，否则滚。夜晚杨绛就睡在面。不久，村办了托儿所。托儿所的教室摆着一排排桌子凳子，前头有暖炕。杨绛等四人就同睡炕，不被褥有被孩溺湿的危险。
三关是“饮食关”。
杨绛他在农民食堂搭伙，一日三餐，早晚是稀粥，有玉米面做的窝头。些食物老乡嫌“不经饱”。刚始吃，觉蛮新鲜，感不错。间一久，不仅食无味，肚子产生了量气体，又是噫气，又是泄气。
杨绛有一次做梦，梦见饭桌一碟子两荷包蛋，杨绛推说：“不吃。”睡觉醒告诉同的女伴，直埋怨杨绛不吃。早饭，告诉了同桌的老先生，他同声责怪杨绛不吃，恨不叫端放在桌呢！难吃的活鱼、白米饭油条，了鲜味，忍不住使人垂涎滴。了“馋痨”，他在每晚灯，空谈吃的东西，叫做“精神餐”——既解馋，又解闷，“吃”津津有味。
此单调又缺乏油水的食谱，较钱钟书在河北昌黎乡间吃的是霉的白薯干磨的粉，掺了玉米面做的带着苦味的窝头，杨绛他的饮食应该说是很的了。
四关是“方便关”。
关，其实是不方便的，比“饮食关”更难。乡村沤“肥”的缸半太满，面搁的板子又薄又滑，登，有跌进缸的危险，令人“战战栗栗，汗不敢”。
有一次，杨绛在食堂吃了半碗绿豆粉做的面条。不知那是很不容易消化的东西，半夜闹肚子了。那睡在缝纫室的高铺。尽力绥靖，胃肠却不听调停。独半夜门，走半条街才是门，那才有“五谷轮回所”。实在有办法，杨绛穿衣由高处攀援，硬着头皮，着胆子，带手电悄悄。摸索通往厅的腰门，推一推纹丝不动，打手电一，面锁着一锁。听旁边屋杂乱的鼾声，吓一溜烟顺着走廊直往远处跑，经一院子，转进有圆洞门，进又是院子，微弱的星光月光，见落叶满，阒无人迹。杨绛了习猫咪，摸索一片碎瓦，权爪子，刨了坑。掩土，铺平落叶。再次攀援床，竟有闹醒一人。
五关是“卫生关”。
清洁离不水，但在那，水很不容易。杨绛所在的山村高井深，打了水往回挑。每除了早晚，不常洗手，更不洗脸。的手背比手干净些，饭舌头净嘴角，手背回一抹，就算洗脸。整整两月有洗澡，烧点热水，洗洗头，洗换衬衣。
在乡村，杨绛遇见了形形色色的“农民阶级”，他各不相同。一位妈见他便打着官腔：“真感谢毛主席他老人！有毛主席，你我方吗？”
缝纫室有花言巧语的妈，杨绛说：
“呀！我头文工团了呢！我你拿着洋刀挖萝卜，直疼你。我说：瞧那眉毛儿！瞧那嘴儿！年轻候准是人儿呢！我说：我说说你话，让你早点回。”
同，杨绛现，“堂吉诃德”“蒙娜丽莎”在一山村，其实“堂吉诃德”并非老者，他理顺带剃掉胡子，原是三四十岁的青壮年，一点不像什堂吉诃德。“蒙娜丽莎”不漂亮，并且营养不良。整山村，并不富裕，有正副队长生活比较富裕，楼是新盖的，质量不错；其他人有水缸的水是满满的。有的连窗纸是破的，破纸在风瑟瑟响。解放已十几年了，农村的面貌，农民的生活并无改观，杨绛莫不是我面的政策了点毛病吧。
杨绛他经常分组村访病问苦，顺带门儿聊，了解跃进运动中些贫苦农民的真实生活。访问又哭又骂的“疯婆子”、生肺病的女人、患风湿病的伙子及讲怪话的妈等。总是尽力做点，青年农民村支书扫屋，村办的幼儿园赞助些钱，村搞“诗画墙”，农民讲解《农村十条》……甚至打算山村写一部村史。
杨绛乡有一件，令难忘怀，就是：默存留在的候，三一信，两一信，字行密，总有两三张纸。同伙惟我信，取笑我。我贴身衬衣有两口袋，丝绵背面又有两，每袋至容纳四五封信（是了信封的，且插入半，露半）。我攒不二十封信，肚子左边右边尽是硬邦邦的信，虽未形肚皮，弯腰却很不方便。其实些信谁读，既不麻，政治绝无见不人的话。是我经几次运动，少有点神经病，觉文字往往像解放前广告的“百灵机”、“有意不效力”，一旦生效力，白纸黑字，百口莫辩。因此我敢揣在贴身的衣袋。衣袋实在装不了，我抽信藏在提包。我身是轻了，却重了，结果硬硬肠，信攒了，就付一炬。我记曾经在缝纫室的泥着那女伴烧两三次。是默存一辈子写最的情书。……他昌黎捣粪，仍偷空写信，嘱我不必回信。我常悔焚毁了那许宝贵的信。唯一的安慰是：“了月半，不了三十”，即使全璧归，又怎逃丙午劫。最终，些书信由火神收藏了，否则文坛又了一则资谈助的佳话。
杨绛乡原定三月，缩短两月。在回京前，各总结收获，互提意见，杨绛的评语中，有一句话说老乡“打一片”令意了一儿。就，杨绛“乖乖受了一番教育，毕业回了”。